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1. Teil

1.Gestrandet

Ich falle. Sass gerade noch auf einem Ast im Himmel und falle nach unten in die Unendlichkeit.
Oder doch nach oben? Ich bin nicht sicher. Denke an das Mirchen von der Goldmarie, die in
den Brunnenschacht fillt und iber den Wolken ankommt. In die Hoélle fillt und bei Frau Holle
ankommt.

Ich falle noch immer. Da schreit jemand um sein Leben. Das ist meine Stimme. Schreie 1ch?

,Einerseits 1st die Holle unten.”

»2Andererseits ist die Holle oben.”

LIst unten den gleich oben?“

»Wenn wir die Welt als Kugel denken schon.”

,, Hipparchos denken sie als Scheibe.“

,Plato nicht!“

»Aber sind wir nicht alle Hipparchorier, wenigstens, wo unsere Synapsen das, was wir
wahrnehmen, verbinden mit dem, was wir denken konnen...”

Hilfe!*

Ich schreie und falle in den Tod, dahin, wo alles Denken endet. Warum kann ich noch denken,
wenn ich gerade sterbe? Geht denn das Denken....

LHimlfe! “ Rase auf den Felsen im Meer zu und zerschelle, zerspringe. Aus.

L,Sehen Sie, Rabbi, eigentlich Thr Metier, aber so einfach geht das Sterben. Und da haben wir
soviel in Thre Rettung investiert: Die Schidelstitte auf euerm Grund, das ,,Grab“ vorbereitet, den
Schlepper organisiert. Ich meine, e 1 n Boot fiir einen alleine, wo gibt es denn so etwas in den
heutigen Zeiten, wo praktisch ein ganzes Volk emigriert? Schauen sie sich die andern an, da
sitzen 20 in einem Boot und haben soviel Platz wie Sie allemne!

Ich hatte alle, die wollten, in meine Exklusivitit geholt- und sie damit doch dem Untergang
geweiht.

»Dass der Fischer das Boot kurz vor dem Ziel kappt- na ja, den hiitten S 1 e schmieren miissen,
was glauben denn Sie? Der riskiert doch sein Leben nicht fiir nichts?* Bin ich nichts?

Ich rase wirklich auf den Felsen zu. Nicht fallend - ersaufend. Das Boot ist zerbrochen, das nennt
sich Schiffsbruch. Der letzte Passagier ersiuft auch noch. Kann schwimmen, aber nicht gegen die
Stromung , die thn hinauszieht aufs hungrige Meer. Das schon so viele von uns gefressen hat...
Das salzige Wasser ist tiberall, in meinem Maul, in meiner Lunge, vor allem in der Nase. D a s
1st unangenehm. Wasser in der Nase, salzig- ich muss lachen: so einfach soll sterben sein?
Soweit du nicht Gottes Sohn bist und unsterblich, musst du jetzt kimpfen: Ihr seid das Salz der
Erde. Wenn jetzt das Salz stumpf wird- womit soll man salzen?

Die Stromung riss an mir , als habe irgendwer mich dem Wasser weggenommen, als wolle es
mich jetzt zurtick haben, das grosse, einige Meer. Poseidon, ich komme wie ein Stiick Treibholz.
Rase zu auf das rostige Wrack zwischen den Felsen vor mir. Irgendwo dahinten, wurde mir klar,
musste auch meines treiben... Jetzt schrie ich:

,Hilfe! Helft mir. Ich will nicht sterben. Hilfe!“



Das Midchen war plotzlich da. So schnell wie eimn Gedanke, oder besser, so geschmeidig wie ein
Delfin glitt sie neben mir. Keine Erscheinung, kein Traum, keine Halluzination kurz vor dem
Exitus. Real. Realistisch. Aus Fleisch und Blut. Aus sanftem, weichen, weissen.....

,Keine Zeit fiir Sex, Rabbi, Sterben oder Leben, Sohn Gottes.”

Sie war vielleicht 17, und sie zeigte dem Ertrinkenden den Rhythmus des Crawls, sprach zu mir
in ihrer Sprache. Das erste Wort der neuen Sprache des Kontinents: ,,Unos, dos, tres...“
Verstand ich, tonte wie die Sprache der Romer, die bei uns keiner sprach und jeder verstand.
War aber doch anders. Da sie mit dem Korper sprach, verstand ich alles.

Musste nichts tun, als ihr zu folgen, in den Bewegungen, im Rhythmus in der Richtung.

Sie schwamm dorthin, woher ich kam, wohin ich nicht wollte. Aufs Meer. Doch eine
»Meerjungfrau“?

Nein- ein Midchen von hier, die wusste, wie man die Klippen besiegte.

»,Nie gegen die Stromung- immer mit 1hr!“- sagte sie spiter, viel spiter, als wir einmal darauf
zuriickkamen.

Wir glitten wie die Delfine fast zur Bucht hinaus, bis dorthin, wo alle Stromung endet, in den
toten Winkel zwischen Meeresbrandung und Sog, in die vollkommene Ruhe der Lagune.

Die Beine noch im totkalten Wasser wuchs mir die sonnige Wirme zu, als ich den Kontinent
betrat.

Sand bis zum blau schimmernden Horizont, Muscheln so gross wie Sterne und so viele, Berge
aus Sand gegen den Himmel. Ich rannte los, gegen den Horizont. Weg von der Nisse, dem Salz,
dem Tod. ,Ihr seid das Salz der Erde...“ Ich schaute mich um zu meiner Retterin- die war nicht
da. Nicht mehr?

J e tz tfiel ich in die dunkle Nacht.

Nichts. Nichts, nichts- ausser dieses raschelnde Klappern. Noch fehlt dazu das Bild. Einfach ein
Ton. Nicht unbedingt einer, der stort, aber einer, der mich weckt.

Als ich die Augen o6ffne, steht die Sonne 1m Mittag. Jetzt, wo sie von oben kommt, blendet ihr
Licht, aber das Land taucht es in Wirme.

Ich hore en fernes Klappern im Wind, es kommt vom Meer, hinter der Diine, die ich zwischen
Wasser und mich gebracht habe. Es schiebt sich zwischen den Wind und das ferne Rauschen
der Brandung.

Mal kommt es niher, mal nimmt es sich zuriick, das klappernde Flattern, wie ein geschwitziger
Text, den der Wind herantrigt von der fernen Siedlung.

Zwel menschliche Silhouetten mit Hund, mit grossen Gesten offensichtlich Wesentliches
besprechend, kreuzen vor der Brandung. Sie schauen fiir einen Moment in meine Richtung, da
ich mich nicht bewege, sehen sie- ,nichts“, ausser ein Stiick knorriges Strandholz.

, Ihr seid das Salz der Erde!* Ich hatte fiir diesmal meine Show mit einer Beschimpfung beginnen
wollen. Es war kompliziert. Denn sie glaubten mir alles, und sie glaubten, dass ich immer s 1 e
meinte, dass alles, was ich sage, thre Wut, ihre schrecklich angesammelte Minderwertigkeit
erlosen wollte . Und so benahmen sie sich: Kaum betrat ich die Bithne, skandierten sie.

,Rabbi- Rabbi -Rabb1!“

Ich war immer weniger das Sprachrohr ithrer Wut und immer mehr Ausdruck ihrer Hoffnung,
dass man ithre Lage dndern konnte...

, Hei- geht es euch gut?”
Zustimmender Jubel.

., Wollt ihr noch weiter?“
Zustimmender Jubel.

,Mir fillt nichts mehr emn.”

Gelachter. Ich konnte da nicht mehr raus. Ich war der Star.
LIhr seid das Salz der Erde.”



Jubel. Warum? Was war daran toll? Ich hatte gesagt: Das Salz. Nicht: Die Erde...
, Wo nun das Salz dumm wird- womit soll man salzen?“

, Genau!“- Wieder Jubel.
,Es niitzt niemandem mehr. Man wird es wegschiitten und die Leute sollen es zertreten.”

Kein Jubel mehr. Stille. Sie hatten begriffen: den Ernst der Lage. Unser aller Lage.

» Welche Wahl hatten wir: Zu werden wie Rom- oder Rom zertritt uns.

Wir haben uns fir das Leben entschieden. Wir haben unsere Stidte gebaut wie Rom, wir
sprechen ithre Sprache und im Zirkus spielen wir ihre diamlichen, bestialischen Spiele.

Wir sind Rom geworden, wir sind dumm geworden. Stumpf wie 1hr eigenes Volk.
Ununterscheidbar.

Was machen sie jetzt?

Sie schiitten uns aus wie taubes Gestein, wie Salz, das Sand wurde. Das man zertreten kann. Auf
dem Wege zu neuen Ufern, zu neuen Kontinenten. Jetzt sind wir alt- alt wie sie. Die das Neue
brauchen wie der Vampir frisches Blut....

Ununterscheidbar alt.”

Immer noch Stlle.

, Wollen wir das?“

In die Stille, wortlos: der Beat ithrer Herzen, gestampft mit thren baren Fiissen.
Dumpf, bestindig, mit einer Synkope: - - - - -

,» Wir sind das Salz.

Sie sind die Suppe.

Kriegn’s auf den Hals

Ist thnen schnuppe.

Wolln unser Herz,

wollen uns fressen.

Langst ist der Schmerz

Driiber vergessen.

Salz ohne Suppe

Wie Kopf ohne Puppe

Wie Zwang ohne Gruppe

Wie Krieg ohne Truppe

Ist taub und vergoren

Geschmack 1st verloren.

Jetzt sind wir wie sie.

Jetzt sind wir 1thr Vieh....

Hatten wir eine Wahl? Haben wir eine Wahl?

Gibt es emn Entrinnen, einen Aufbruch, konnen wir unterscheidbar werden. Wieder wir selbst?
Gibt es ein neues Jerusalem? Und wenn ja, wo steht es?

Ich weiss es nicht, auch wenn ihr glaubt, ich hitte die Idee. Auch wenn ich, wie manche von euch
behaupten, Konig der Juden’ genannt werden diirfte, wie Maria und ihre Ahnenforscher meinen
beweisen zu konnen....

Wem niitzt das: Konig der Hebrier? Wer sind die Hebrier? Zu oft vertrieben, zu oft
zuriickgekehrt, zu oft assimiliert. Ununterscheidbar!

Dies 1st nicht mehr die Zeit der Konige!

Dies ist die Zeit der Cisaren!”

,,Casar! Cisar !Cisar '—Rabbi Casar!!“
Sie hatten - anders als 1ch- auf alles eine Antwort.



,Gebt dem Cisar, was dem Cisar ist! Und den Juden..“ So begeistert waren sie von ihrer
kollektiven Idee, oder besser, von ihrer Schwarmdemenz, von ihrer schwirmenden
Gesamtdummbhett, dass sie mir nicht mehr zuhoren konnten.

Meine Idee war es nicht. Es gab keine Antwort- aber ihre machte meinem Leben definitiv ein
Ende. Sie setzten mich auf eine Karosse, die unweigerlich in den Untergang fuhr.

August der Cisar war weise, war michtig, war tolerant gewesen, sein pidophiler Stiefsohn musste
thm da politisch nachfolgen, sonst wiren seine Orgien auf Capri nicht mehr zu halten gewesen.
Und der kleine Menschenschlichter Pilatus hier durfte nach seinem Einstiegsmassaker schon
lange nicht mehr, wie er wollte... Aber emen neuen, einen anderen Cisar - das klang in Rom wie
vor 50 Jahren ,Spartacus als Konsul!“, das war tabu, das konnte auch eine allmichtige Mater
Roma nicht hinnehmen. Und auch wenn der Senat schon lange nichts mehr zu sagen haben
schien- einen neuen Cisar aus Afrika, mit krummer Nase, negerbraun und mit Bart- das konnten
sie dann doch nicht erlauben.... noch nicht!

Jetzt war ich dran. Ausser ich sprang ab. Jetzt noch?

Einer der vielen kleinen Moskitos verirrt sich rauschend in mein Ohr.

Driickend und diesig 1st der Mittag, die Sonne nur eine weisse, schwarz gerundete Silhouette
hinter dem Dunst.

Vor mir ein Kreis verdorrter, vor Unzeiten abgesoffener Baumstriinke, die nur noch von den
toten Wurzeln im Sand gehalten werden.

Als 1ch mich drehe, in den Wind, dem Klappern zu, das jetzt ausgeblieben ist, blicke ich auf die
Landzunge, die vom Meer aus zu sehen war, das braune, weisse Dorf, dessen rote Ziegeldicher
allemn als Kontur seine Form aus dem grauen Sandstein zeichnen. Da war, vom Meer aus, ein
kleiner Hafen zu sehen, den der Schlepper, nachdem er das Schleppseil gekappt hatte, angezielt
hatte. Den wir hatten unbedingt meiden mussen, um Rom nicht in die Hinde zu fallen.

Um alle in den Klippen zu ersaufen. Alle- bis auf nichts. Mich. Das ,Salz der Erde®....

Rom war tiberall, du kannst ihm nicht mehr entrinnen.

Ganz fern, wo das Grau des Meeres mit dem Gelb des Himmels verschmilzt, gleitet bestindig
die Silhouette eines einsamen, grossen Transporters mit hoher Ladung auf der Horizontlinie.
Richtung Marsihia. Die Route von und nach Rom, die wir vermieden hatten. Hatten vermeiden
miissen, um nicht schon auf dem Meer aufgebracht zu werden.

Die Sonne bricht durch, macht am Himmel Platz fiir die Bliue des Alls, in dem auch das ferne
Meer wieder griin leuchtet, ein diinner Faden am Horizont.

Sofort 1st alles auf der Haut zu viel, und nur die schwiarmenden Miicken, die alle Nacktheit
suchen und vielleicht malariagiftige Stacheln haben, halten mich davon ab, mich nackt in die
Sonne zu werfen. Es 1st April.

Gegen Abend steht die Sonne tief im Westen. Thr Licht blendet jetzt zwar, fir den kurzen
Moment, bevor sie hinter der Landzunge im Meer blutrot versinkt, aber die Farben des Landes
leuchten, auch nur noch kurz, warm aus sich selbst heraus. Dann wird es kalt.

Griin sind die Steppen bis an den nordlichen Horizont, schwarze Stiere grasen da in Herden,
fast wie 1im tiefen Afrika, und die dgyptischen Gottervogel schwirmen tiber thren Kopfen i den
Auslaufern der Lagune und leuchten wie Morgenrot in der spiten Sonne.

Es 1st fast heimatlich hier, auch der Wind, der mit dem Sand der Sahara mit uns uber das Meer
kam , leistet Gesellschaft. Jetzt, gegen Abend, ein kiihler Begleiter.

Vor dem Dorf auf der Landzunge, das, wenn es auch nur einen kleinen Hafen hat, romisch
kontrolliert und gezihlt wird und mich bestimmt nicht sehen sollte, siumen weisse Hiauserwagen
den Saumpfad, wie ein Dorf vor dem Dorf. Jedem Hochwasser ausgesetzt, wie verstossen. Und
doch irgendwie dazugehong.

Wenn die Herden der schwarzen Stiere nicht, wie in Afrika, wilde Biiffel sind, sondern, wie es
den Anschein hat, gezihmtes Vieh, dann wohnen dort seine Hirten. Oder, vielleicht auch eher



Hirtinnen, denn ich sehe sie stolz aul Pferden mit riesigen Gabeln das schwarze, kriftige Vieh
zusammentreiben und zu den Weideplitzen begleiten.

Zwischen den Hiuserwagen brennen die ersten Feuer. Ich friere. Ich brauche e Feuer, mich
zu wiarmen, ich brauche Nahrung, die mich inwendig wiarmt. Ich brauche ein Bett. Vielleicht
nicht leer. Und vorher emen Schnaps. Oder mehr.

Ich glaube es noch nicht- aber ich lebe. Und in das letzte Hemd, das mir noch am schiffbriichigen
Leibe klebt, hat Marie mir vor der Abfahrt romisches Gold geniht. Dieses Volk dort wirkt
unromisch genug, dass ich dafiir vieles kaufen konnte.

Kleidung, Essen, Trinken, Bett- und mehr...

2. Rom

Er st der Capo. Der hagere, strenge, stolze Chef einer Truppe dicklicher, triebschwacher junger
Minner, die ihre Kitharas streicheln, quilen, verfilhren und belauschen. Ihnen dabei
Harmonien, Disharmonien und Liufe entlocken, die ich noch nie gehort habe. Die so zum



ersten Mal aus diesen Saiten bespannten Holzkorpern strahlen und sich in die Luft der Taverne
verbreiten, dass wir alle uns threm zwingenden Rhythmus nicht entziehen konnen. Taverne -
eher em Spelunken Universum, notdiirftig zusammengestellt aus vier Hiauserwagen im Carrée,
mit einem Zeltdach zwischen der Erde und dem Nachthimmel, angefiillt mit Rauch und Gewtirz
und betorend stinkenden Menschendtinsten.

Teil der fahrenden Hiusersiedlung vor den Toren der klemen Hafenstadt auf dem europiischen
Kontinent mit dem #gyptischen Namen: ,, Ra’s Palast® heisst sie und soll schon vor der
griechischen Epoche einen Tempel des Urvatergottes mit dem Flamingokopf gehabt haben.
Immer noch? Ich wage es nicht, herauszufinden. Ich fiirchte die Romer. Aber ich habe jetzt
Kleider wie ein ,Rom®, sie sind hier bereit, mich ununterscheidbar zu sich zu zihlen- wenn ich
zahle....

Leidlich romisch sprechen wir beide. Der Capo und ich. Ich mit Akzent, zu thm passt es.

,Bist du emn Romer?*
,, Warum??“

,»Du siehst so aus. Du sprichst so.”

Veriachtlich schnaubt er durch die Nase.

,Ich bin Rom. So heisst mein Volk. Rom heisst nachun s!

Ich wiirde nicht hier wohnen. Obwohl - nachts, wenn wir tanzen, kommen auch Romer . Sie
verkleiden sich. Denn sie diirfen es nicht. Wenigstens nicht das Militir.“

,, Du siehst thm ahnlich!“

» Wem?P“

»,Dem grossen Cisar. Dem Julier.”

,2Dem Keltenschlachter? -Wenn schon.”

,Otort es dich nicht, dass du Kom bistP*

» Warum?“

»Wegen des Namens.“

,Rom?- Nein, mich stort, dass Rom unseren Name trigt. W ir waren R O M, wir waren da ,
lange vor Tarquin ,den Kelten und den Toskanern, w 1 r brachten die Pferde und das
geschmiedete Eisen auf den Kontinent. Eigentlich heisst das Imperium nach uns.®

Stolz und archaisch sagt er das, so wie die Amazonen heute die Stiere getrieben hatten.

Und jetzt treibt e r seine junge, dickliche Band in einen akustischen Tanz, tiber den der fette
Sanger seine Eunuchenstimme legt. Fast im Falsett singt er, aber dann hore ich die Tiefen, aus
denen er seine Tone steigen lisst, Abgriinde des Unterleibes, Oktaven verschwendet an eine
Oberfliche, die als gespiegelte Seele zttert.

Diese ,,Sohne“ ( vielleicht sind sie wirklich seine) geben sich ithren Tonen so hin, als sei die
Kithara der Leib, den sie begehren, und sie zu spielen die eigentliche Orgie.

Dazu- auch hingegeben- der Gesang eines heiseren Fastkastraten, der alle Sehnsucht aller
Minner und Jungen nach der Vereinigung mit der Frau tragt.

Mein ,, Freund® sitzt zu ihren Fiissen und schligt unerbittlich den Rhythmus, der ihren Anarchien
Halt gibt.

Seine hagere, gefasste Gestalt, seine cisarisches , braungebranntes Profil, semn geometrisch
geschnittener Bart stehen 1m schroffen Gegensatz zu seinen dunkel gliithenden Augen.

Er liebt seine dicken jungen Minner, verehrt thr Talent, hat es um sich gesammelt, und starrt auf
thre Finger, auf die Akkuratesse ihrer ungenauen Genialitit. Hilt sie mit semem treibenden
Rhythmus zusammen und fordert sie quasi dauernd auf, thn zu widerlegen.

Fine Patriarchin hat sich vor der Band aufgebaut. Sie tanzt um ihr Leben. Eine alte Schonheit-
als wire sie die Frau des grauen Cisaren. Ist sie es?



Auch er scheint fast entsetzt, dass sie den Tanz versucht, und gegen die tiefen Furchen in ithrem
schonen, braunen, hageren Gesicht antanzt. Und provoziert mit ausladenden, einladenden
Bewegungen eines stolzen , gefassten Tanzes gegen die jungen Musiker und Sanger, die ihre
Sohne sein konnten (oder sind). Die in diesem Moment, angefeuert von ihrer Glut sich in die
driangende Lust der Jungen auf ihre Miitter versteigen.

Die Taverne wird mitgerissen, das Publikum hilt es nicht mehr an den Tischen- als die schone,
alte Gottin verschwindet. Sie war nur das Vorspiel.

Alle hielten den Atem an: Die sie verdringte, hat die Alte aus der Tiefe der Taverne gelockt.
Jetzt stand sie vor den Minnern auf dem Podium. Fiir den Moment schwieg jede Musik.

Eine blonde Rom, vielleicht 17 Jahre alt. Grosse schwarze Augen, die Haare, verschwenderische
Flut, iiber den Kopf getiirmt. Der Busen, verhiillt wie ihr Gesicht, bebte vor Aufregung oder
Anspannung, als sie den Tanz begann. Mich schaute sie an- oder meinte sie alle?

Schon mit den ersten Bewegungen lies sie den Gesichtsschleier fallen. Trotz Lippenstift und
Rouge erkannte ich meine Lebensretterin.

Sie tanzte aus dem bebenden Innehalten ihres Leibes, ziichtig, anmutig, sittlich. Und jauchzte
und lachte doch im Ubermut und Stolz ihrer leiblichen Uberlegenheit, jenseits ihres Kénnens
und tinzerischen Talentes, dass sie vielleicht hatte wie ihre iltere Vortinzerin. Es war ihrer
Jugend geschuldet, dass sie es noch nicht zeigen konnte.

In jeder Provinz auf der Welt wartet eme wilde junge Konigin eine schnelle Jugend lang auf den
Mann aus der Fremde, der thre Schonheit aus der Nichtigkeit thre Nestes erlost.

Sie- nicht. Dieser mein Gedanke war falsch und alt, so alt wie 1ch und gehorte- wie eme schlechte
Gewohnheit- zu dem Leben, das ich auf der anderen Seite des Meeres hinter mir gelassen hatte.

Als ich nach dem Tanz ihre Nihe suchte und in ihre Richtung steuerte, kannte sie mich nicht,
sah mit threm strahlenden Licheln durch mich hindurch zu einem jungen Mann hinter mir, den
ich kaum Zeit hatte, wahrzunehmen, mit dem sie nach draussen verschwand...

Das Fieber aber, das sie zurtickliess, in der Musik der aufgewiihlten dicklichen Virtuosen und in
einem aufgeheizten Publikum, griff uns alle an. Im Nu waren alle auf den Fiissen, war jeder nur
noch Mann oder Frau, in Rhythmus und Bewegung.

Ich liess mich mitreissen, stampfte im Takt der holzernen Stiefel, und trat doch nur mit den
nackten Fussballen auf den gestampften Lehm des fliichtigen Tavernenbodens.

,»Du erschaffst dich neu im Tanz“, hatte Marie einmal gesagt, und ich hatte es nie verstanden.
Aber m dieser plotzlichen, gemeinsamen Extase konnte 1ch die Folter, den ,, Tod®, die Flucht,
den Schiffbruch, das Todesgeschrei der Gehenkten und der Ertrinkenden entiussern, darstellen,
loswerden- und meine unglaubliche Chance, dieses Inferno zu iberleben, annehmen. Darstellen,
spielen, vergessen. Eine grosse Amnesie, dieses Dionysos-Rasen, das mich zerriss wie die
Minaden den Theseus, damit ich mich selbst neu zusammensetzen konnte.

Vielleicht war es der Tanz, vielleicht auch das starke keltische Bier, das sie hier ausschenkten-
Ich merkte nichts...

Meine blonde, junge Verfiihrerin. Zu meinem neuen Leben. Vor mir. Vielleicht ist sie schon
lange da- und tanzt direkt vor meiner Nase. Tanzt mich an. All meine seltsamen, mehr oder
weniger rhythmischen Verrenkungen beziehen sich plotzlich auf die schone Nymphe.

Vor Schreck bleibe ich stehen. Sie lacht laut, tanzt weiter und fragt:

» Wer bist du?”

Ich weiss es nicht, gerade, habe mich, Rauschgott sei dank, selber verloren, bin noch nicht wieder
zusammengesetzt.

,» Na gut- wie heisst du?“, schiebt sie nach.
Wenigstens das 1st mir geblieben. Marginale Identitit.



,, Yiashu“.“

, Woher?“

,Aus Palastina.”

»Was- d e r Hebrier? Jesus, der neue Konig der Hebrier, von dem die Rede ist tiberall im
Reich? Cisar Jesus!”

,Nein- Yaiashuuuuuhh!. K e in Konig. Kein Cisar. D e r bin ich nicht.

Ich bin ein Nemo, wie der Ulyss bei den Kyklopen. Niemand.“

,2Niemand?“

»Niemand. Meine Freunde haben mich auch Rabbi genannt.“

»Na- das tont so gelehrt. Als hittest du eme Brille und was zu sagen , ,Niemand’.”
,Hab ich ja vielleicht auch. Nur nicht bei euch.”

»Was zu sagen?“

,Nee- eine Brille.”

,Du gefillst mir, Niemand.“

Ich errote, soweit das noch maoglich ist hier in diesem Dunst aus Schweiss und Rausch, wo alle
Kopfe bereits glithen.

»Das miisste ja eigentlich ich sagen.”

,, Warum??“

,» Na- sagen denn das nicht zuerst die M 4 n n e r zu den Frauen?“

»Ich bin ein Midchen. Vielleichtinineuerm Alter. W ir kennen da keine Regeln.”

W ir - sie hat mein Alter bereits bemerkt, und seinen Generationenunterschied zu ithrem.
Ich fahre mir tiber den Bart. Die Stoppeln miissen grau sein, und eigentlich trage ich keinen...
Seit Wochen nicht rasiert, nichts gegessen... Sehe ich aus wie ein Gespenst?

,Und- 1 ¢ h gefalle dir?“
13
» ‘]a"
,Du mir erst.“
Jetzt 1st es an 1hr, zu erroten.

»,Da gibt es mehr, was einem gefallen kann.“
Sagt mein Mund- mit den Augen. Keine Antwort.

., Vor allem wohl einem.”
Keine Antwort.
Stattdessen eine IFrage:

, Woher kommst du? Warum siehst du so aus?*

Ich weiss nicht- verfiihrten mich ihre Augen, oder der Rhythmus, in dem alle hier auf dem
lehmgestampften Tanzgrund sich verrenkten, die Musik- oder einfach der Beat, in dem mein
Herz hrer schlug: meine Antwort kam in Versen, so wie bei den grossen Agitationen, zu denen
sie mich , wenn der ganze Saal im Stakkato klatschte und stampfte, immer wieder notigten. Denn
freiwillig war und bin ich kein Langredner, kein Schongeist, keiner, der es liebt, sich laut denken
zu horen, aber ihre Frage war wie eine Schleuse fiir einen Strom, der aus mir heraus musste,
damit ich nicht platzte....:

, Hab die Schreie gehort,
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die ein Schlag dann zerstort.
Hab sie aufblitzen sehn.

Und da warn sie noch schon:
Ihre Augen, ihr Sinn,

und die Zihne, das Kinn.
Schlug der Henker zu Brel.
Und der einzige Schret,

der vom Tode sie trennt,

war so rein wie thr Hemd.
Und das Rot war ihr Blut.
Und ihr Blut, das war gut.
War das Letzte, was blieb
Nach entsetzlichem Hieb.
Dann sollt’ ich auch so enden,
doch mein Blut an den Hinden
war so kunstvoll geschmiert,
well mein Tod war maskiert....

Einmal werden sie erzihlen, das war die Auferstehung eines Gottes, aber es war sie nicht, das
war eine Hollenfahrt, bloss ein verdammt mieses Geschift unter Kriminellen. Joseph hatte genug
Geld, um den Prifekten zu bestechen, und sie machten ithr Hinrichtungsspektakel in seinem
Park, zweimal brutales Massaker, mit echten Schreien und Fliichen, die du nie vergisst, mit
echtem Blutrausch, mit echten Verstimmelungen vor der Erlésung in den Axthieb...

,Briider, wir sehen uns gleich wieder!’

Und alles nur, damit ich tiberlebe!

Dass es beim dritten Mal nicht auffillt, das Kunstblut, weil die Henker waren billiger als der
Prifekt, und ab mit der ,Leiche” in s e 1 n Grab, und am nichsten Morgen ist sie weg....

Der grosse Bluff am Ende einer sinnlosen Revolution. D a s ist ein Abgang: Gestern noch bist
du der, an dessen Lippen sie hingen, fiir den sie sterben, der die Losung hat, den Aufstand gegen
die Giganten aus Rom. Den sie am liebsten als Gott anbeten mochten. Heute bist du tot und
morgen bist du der Erste, der abhaut.

Was sollen s 1 e tun? Auch abhauen. Exodus oder Exitus. Das 1st die Wahl, die mein Volk immer
wieder har: Keine! , Du hast keine Chance, also nutze sie.’

Soweit sie denn die Schlepper bezahlen konnen. Wie ich. Wohl dem, der reich ist und eine
Reiche heiratet und den Reichsten Mann der Stadt...

Der Mensch kam aus Afrika, jetzt flieht er nach Norden. Wo es kalt ist, wo wir sicher sind vor
dem Wiistenwind, wo er wenigstens nicht Scirocco heisst.

‘Wo Rom noch nicht alles unter Kontrolle hat.

,Denk doch einmal an dich!’, hat Marie gesagt. ,An uns!’

Schon passiert. Ich, wenigstens ich, konnte mich in die Bedeutungslosigkeit retten.

Nemo- der Mann ohne Namen. Ohne Geschichte.

Ein Boot alleine fur mich! Was e Luxus! Nur- Was tun, wenn kein Wind autkommt? Also
braucht es Galeeren. Wo hat es Sklaven? Also- seien wir grossziigig, machen wir Platz fiir 20, die
flichen wollen wie ich. 10 rudern, 10 ruhen aus. Wir finanzieren sie. Wir sind mildtitig! Haha.
Wir waren viele Boote, als wir losfuhren, die Schleppermafia boomte.

Auf dem Meer haben wir die andern verloren. Keine Ahnung, was mit thnen war.

Der erste Scirocco fegte uns aus einander , und uns durcheinander wie aufgescheuchte Hiithner,
wenn der Schlachter kommt, und ein Huhn nach dem andern schreit um sein Leben, bevor es
iiber Bord muss, und kriegt doch den Hals umgedreht.

Und am Ende waren wir nur noch 10 und hatten niemanden mehr zum Abwechseln, und lingst
nichts mehr zu essen und trinken, und wurden zu Tieren, und den vorletzten musste ich
totschlagen, und dann schlachtete Gott mich- fast. Es wire die Erlosung gewesen.
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Warum bist duz gekommen?....*
Meine Tinzerin stand und starrte mich an.

,Wer gibt dir das Recht, mich zu retten, mich Unniitzen, mich Uberfliissigen?

Warum rettet Gott- wenn es 1thn tiberhaupt gibt, und ich bin sicher, es gibt ithn nicht, wenn es
mich noch gibt, wenn er diese himmelschreiende Ungerechtigkeit passieren lisst - warum rettet
er so einen NEMO, so einen tiberflissigen Totschliger, der sich schuldig gemacht hat an allen,
die wirkliche Opfer bringen, warum rettet er so ein dekadentes Stiick Scheisse wie mich, das
ausgestattet war mit allem, was man brauchte zum Siegen und das alles und alle verloren hat,
einen Looser, der seine Chancen hatte und vertan hat und jetzt eigentlich nur noch verschwinden
musste und sich nicht traut, weil thm der Mut fehlt zum Sterben...“

Die Musik war lingst aus. Die Musiker waren gegangen. Die Tinzer auch. Die letzten verliessen
die Taverne. Es war kalt und der Himmel uiber uns war ohne Licht. Uber un s ?
Ich war alleine.

3. Marie

Kalt hat mich das Wasser umfangen wie emn Mantel aus Stahl. Ich friere so stark, dass ich mich
nicht mehr spiire. Das Herz miisste stehen bleiben bei dieser Temperatur- denke ich. Aber sie
gleitet vor mir her durch das nichtliche Meer, also kann ich nicht verloren sein.

Diese Lektion habe ich gelernt bei memer Ankunft. Von ithr. Wenn sie ber mir ist, bin ich nicht
verloren.

Draussen hatte sie gewartet, ohne ein weiteres Wort zu wechseln. Und was sollte man auch noch
sagen nach meinem grossen Klagegeschrei? Dass sie noch da war, sagte genug.

Vielleicht 1st es die Bewegung, oder das keltische Bier, vielleicht ist es auch die Sonne vom Tage,
die die Lagune am Tage so wiarmt in ihrer Mitte, dass wir in der Nacht des Ozeans nicht mehr
frieren im April.

Ich fithle mich wie emn Fisch.



12

‘War das nicht auch unser Graffiti? Unser geheimes Zeichen auf den Hitten der Fischer am See?
Ein Fisch? Ein Fisch - und noch em Fisch.

Seltsam leuchten unsere weissen, nackten Korper in der nichtlichen See. Die Schwirze des
Ozeans um uns herum, aber wir strahlen fast so hell wie der Mond im sternlosen Himmel.

,Die Leuchtkiferalgen heften sich an die Haut und lassen sie strahlen wie Gestirne in der Nacht®,
hatten mir die Fischer auf unsern nichtlichen Touren beigebracht, wenn wir Delfine von
Fischschwirmen unterschieden , well sie leuchteten.

Sind wir Delfine?

Schwerelos in der Kilte wird das Wasser zu Luft und macht dich leicht wie ein Vogel. Dieses
Schwimmen i1st eher ein Fliegen, nichts zieht nach unten, nichts zieht nach oben. Und ohne
Gravitation wird auch das Vorne zum Hinten und das Schwere ganz leicht.

Ich hore 1hr freches Lachen, als ob sie mir antworten wolle, und sie taucht in die Tiefe, unendlich
schwarz, unter uns. Will ich nicht ohne Fihrer bleiben - und ich kann es nicht, allein auf diesem
verschlingenden Ozean, Poseidon kiame sofort, um mich zu holen, ich brauche den Schutz seiner
Tochter - muss ich 1thr nach in die Tiefe.

Das geht an meine Grenze. Wieviel Luft soll in meinen Lungen sein, und wieviel Trommelfell
i meinen Ohren, in denen der Tinnitus wiitet seit eh und je?

Wir verschwinden in der Tiefe, als ich nach oben schaue, sehe ich keinen Himmel und keine
Oberfliche mehr. Nur dunkle Unendlichkeit. Allein das leuchtende, makellose Weiss ihres
Fischkorpers weist mir den atemlosen Weg.

Unter Wasser bertihrst du dich , ohne dich zu beriihren, denn diese ,,fliissige Luft” verbindet die
Korper schon, wenn sie sich nahe kommen..

Ihre Briste schweben- zwei pralle, schwerelose Planeten - und selbst unter Wasser hore ich ithr
Lachen, vielleicht sehe ich es auch nur i ithren juchzenden Augen. Wir streifen Schwirme tief
schwimmender Fische, reiben uns an Korallen, die auch von Leuchtkiiferalgen glithen, wir tanzen
i luftig- kalten Wasser eine Erzihlung, deren Text wir noch nicht verstehen, aber es 1st unsere
Geschichte. Wie eine Vorausschau: Verschlingst du mich, oder ich dich? Oder was sonst- ich
folge dir, wohin du willst, ich umkreise dich wie meine Beute, und doch ist es nur ein
schwereloser Balztanz, in dem auch ich, der alte, klapprige Korper, von der Revolte ausgesaugt,
deinen Nachstellungen nicht entgehen kann- oder will.

Plotzlich, mit messescharfem Schmerz, meldet sich das Leben zuriick, die Luft - oder besser,
der Mangel daran. Wir waren doch keine Unterwasserwesen, und mit der Heftigkeit des
Uberlebenswillens treten die Fiisse- die keine Flossen waren- das Wasser gegen den Grund und
rudern die Arme den Korper nach oben. Jedes ein Ich, das tiberleben will, und doch fast im
Gleichtakt erreichen wir das Oben.

Erst, als der Kopf aus dem Wasser taucht, die Luft wie Manna in die siichtigen Lungen zischt,
sieht er, dass der Himmel- gegen Morgen wird der Mond blass und schiebt die Sonne ithre Aurora
iiber den Horizont - nicht ohne Sterne war. Die niheren- Venus z.B. - schemnen am Morgen
hinter dem Licht ithre Korper zu zeigen und leuchten den Rest der Nacht aus, der vom blauroten
Morgen aus Osten gerade verdringt wird.

Das Wasser hatte uns zu einem Tell semer selbst gemacht, kiihl und schwerelos, an Land
tiberfillt uns das Frieren im blassen Morgen wie eine Krankheit.

Da die Kleider weit weg an anderer Stelle am Strand liegen, wirmen wir uns an einander.

Was uns unten der wissrige Mantel des Ozeans war, 1st uns jetzt das heisse Blut in unsern Adern.
Und dass aus dem Umschlingen der Korper, dem Verschlingen der Glieder, ein fiebriges
Streicheln und Kissen wird, war zu erwarten.

In der Hitze der Liebe trocknen unsere kaltnassen Koérper und werden wieder nass vom Schweiss
und anderen Flissigkeiten des Begehrens.
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Aber ob es thr Hund ist, der uns am Strand suchte und endlich gefunden hat, oder ob ihr meine
Kiisse und mein Atem, meine Zunge in ihrem ach so jungen und weichen Mund fast zu intim
erscheinen- sie dreht mir ithr makelloses Hinterteill zu und fuhrt meine stark gewordene
Minnlichkeit von hinten in thren Leib, legt meine Hinde auf ihre prallen Briiste mit den fiir emn
Midchen grossen, steifgewordenen Knospen und bewegt sich wie eine Hiindin vor mir. Sie lacht
heiser, sie stohnt und schreit auch schon , der Hund schnuppert dabei an unsern Geschlechtern,
und als ich bald mich in ihr ergiesse und ithren Namen schreie, heisst er:

L,2Marieee!” Und sie - lacht!

»Marieee!” - Lazare hatte den Namen geschrien wie ein Schiffbriichiger, der nach Wochen zum
ersten Mal Land sah.

,Bleib hier, ich komme gleich zurtick!“, fliisterte er mir zu und liess mich allein. Rannte der
jungen Frau nach, die in einem ganzen Pulk neu angekommener Giste rasch und zielstrebig an
uns vorbeigerannt war.

Das war ja nicht die Braut! Nicht die Frau, die heute seine werden sollte. Und doch schien sie
der Hauptgrund, der Anlass fiir das Fest, z7u dem er auch mich eingeladen hatte.

Marie... Soviel hatte er mir von seiner Schwester erzihlt, der Gefihrtin seiner Kindhelit, seiner
»grossen” Schwester, dass ich immer meinte, er werbe fiir sie, er wolle m 1 ¢ h zu threm Mann
und seinem Schwager machen. ,Mein bester Freund und Schwager’- warum nicht? Und wo geht
das besser als bei einer Hochzeit? Seiner Hochzeit?

Jetzt fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Er liebte s 1 ¢! Natiirlich - er musste eine andere
ysvon oben“ heiraten wie alle Sprosslinge der alten und grossen Familien. Man blieb
unteremander, ,Elite erzeugt Elite, nur s o bleibt sie Elite’.

Aber die Schwester, die inzestuose Geliebte der Kindheit, die Frau, die aus dir einen Mann
gemacht hat, die bleibt an demer Seite.

So sah ich das- plotzlich. Und fiihlte mich entsetzlich fehl am Platze. Warum war ich hier- der
Sohn eines Schreiners, den nur der Zufall, gute Noten und eine ausserordentliche Referenz
seines verliebten Klassenlehrers aufs Kolleg befordert hatte zu all diesen verwohnten, dummen
und eingebildeten Schndseln, die sich fur die Zukunft des Landes hielten. Und noch nicht
gemerkt hatten, dass die Zukunft bereits Gegenwart war und nicht mehr bei ithnen entschieden
wurde.

Und warum waren wir tiberhaupt Zuzer ? Warum feierte Lazare, der Spross aus einer alten,
vornehmen Familie, seine Hochzeit auf diesem merkwiirdigen, runtergekommenen Bauernhof
am Rande der Wiiste vor den Toren der Stadt?

Und wie so oft seitdem, und auch schon frither, als ich noch Kind war: Wenn mich das Leben
tiberforderte, wenn ich wegwollte und gleichzeitig dableiben musste: Ich wurde schrecklich miide
und schlief ein. Auf der Stelle, auf der Bank, auf der mich Lazare zurtickgelassen hatte, in der
zweiten Reihe quasi, unsichtbar fir die vorne, auf dem roten Liufer immer heftiger
schnatternden ,angekommenen Giste und die von ihnen begrissten, die gerade vorfuhren,
ankamen, und schon dabel einen grossen Sinn fir Auftritt und Inszenierung bewiesen.

Ich konnte nur kurz eingenickt sein- das kannte ich, das war immer so, wenn ich plotzlich
wegsackte- als ich aufwachte, war m e 1 n e Ordnung der Dinge wieder da:

Die Augen noch zu, horte ich hinter meinem linken Ohr, ein Plitschern. Wasser, eine Quelle .
Das Wasser schwiitzte aus der Tiefe, mit tiefen und hohen To6nen 1im Duett, die fast oktavenweit
auseimanderlagen.

,Das Wasser spricht mit sich selbst!®, sagte ich mir. Aber in meinem Kopf legte sich tiber das
rechte Ohr ein ferneres Raunen darunter, ebenfalls Wasser, aus einer anderen Quelle.

Dieses Zwiegespriach tibertonte in meinem Kopf den Liarm all der Dialoge aus Ankunft und
Wiedersehen der hereinstromenden Giste.

Meine Ruhe kam zurtick.
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Als ich die Augen ofInete, sahen sie aus den Winkeln, seltsam tonlos und ohne Interesse den
geschiftigen, scheinbar wichtigen Klamauk der bedeutungsvoll gestikulierenden Offentlichkeit
auf dem roten Teppich.

In meinen Ohren allein der Wasserzweiklang, der sanft den schrillen Tinnitus beiseite schob.
Als ich mich der linken Quelle zuwandte, ihrer kristallweissen, gischtigen Bewegung aus der
Erde, entsprang sie einem Stiick kunstvoll angelegter Wiese, gehalten von michtigen spitzrunden
Findlingen aus dem letzten Eiszeitgeschiebe, das ein phantasievoller Girtner geschaffen hatte.
Ein Wald von wilden, blithenden Blumen- inmitten der Wiiste, in der Bethanien eigentlich lag.
Rubinrot leuchtende Sterne in emer hellblauen Mittagsnacht, dahinter Pyramiden von Flieder
und schneeweissen Margueriten.

Der leichte, warme Wind aus der Wiiste, die hinter der Strasse begann , blies in die Oase und
liess die schweren Bliiten auf ihren langen Stingeln schwingen wie behibige Damen zum Tanze.

»Hast du geschlafen?*

Lazare war wieder bel mir und legte semen Arm um meine Schultern.

, Warum? “

Ich entwand mich seiner briiderlichen Geste.

» Wo warst du?“

Vielleicht horte er meine Verstimmung, meine Irritation.

Ldorry- es war wichtig!

, Was?“

,Das mit Marie.”

,Liebst du sieP*

»Wie meinst du das?*

,Du verstehst mich genau.”

»Aber doch nicht so! Mein Lieber! So wie dich- ja. Sie ist meine Schwester. Aber Sex,
Leidenschaft- ich heirate doch!

,Du bist 17!

»Wie du! Sie wollen das, unsere Familien, das weisst du! Wir sollen unsere Erfahrungen machen-
aber geschiitzt!“

»Meiner Familie ist das egal. I h r wollt unter e u ¢ h bleiben. Das ist es, worauf es ankommt.“
,Der Schreinersohn! Der Rebell! So lieben wir ithn! Darum ist er hier!®

Und das war wirklich so: Ich war darum unter ,,ijhnen®, denn auf das Kolleg kamen nur die von
da oben- und ich! Warum?

Warum hatte mich der Rabbiner damals, als ich den Eltern fortgelaufen und in die Synagoge
zurtickgerannt war, und so lange dort im Tabernakel versteckt hatte, bis sie die Suche aufgaben
und mich die Gelehrten entdeckten, warum hatte er mich mitten in seinem Unterricht aus
meinem Versteck geholt? Woher wusste er tiberhaupt, dass ich da steckte?

Und mich vor allen, vor der ganzen Klasse, verhort:

» Wer bist du?”

,, Warum??“

,Jeder hat elnen Namen.“

,» Well wir es nicht besser wissen.”

,, Warum??“

, Well unsern wahren Namen kennt nur Gott.*

, Wo steht das?“

»In dem Buch, das er noch nicht geschrieben hat.“
,Kann Gott schreiben?“

, Weillt du es?”
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,Ich wiirde dich nicht fragen.”

»Wer weiss es schon. Es ist auch nicht wichtig.”

., Warum nicht?“

,Kannst du die Sprache des Schopfers verstehen?*
,Hat er zu dir schon gesprochen?*

,wS1ehst du!®

Ich sei ein geborener Gnostiker, schrie er anschliessend, und allein, dass er dieses Gesprich
fortsetzen konne, miisse ich sein Schiiler werden.

Ich wusste nicht, was das war: ein Gnostiker. Ich weiss es bis heute nicht.

Aber ich weiss, dass 1ch geschafft hatte, was ich beabsichtigte: Ich war auf dem Kolleg.

In meinem Dorf hitte mich nie jemand entdeckt, aber hier, im Tempel, hatten sie vielleicht auf
ein Wunderkind wie mich gewartet.

Mittlerweile habe ich meinen Platon gelesen, der Sokrates 1st meine Methode geworden.

War er vielleicht damals auch schon- ohne es zu wissen.

Aber emmal, irgendwann einmal, wird, ja muss ein denkender Mann, bestimmt ein Lehrer,
sagen:

»Wortiber man nicht reden kann, dartiber muss man schweigen.“

Und so hiitte ich damals das Gespriach auch beenden kénnen, um dann fiir immer zu gehen.
Habe 1ch eben nicht- denn ich wollte aufs Kolleg.

Nicht, weil 1ch ein frommer Mann werden wollte. Niemals.

Nicht, weil ich die Wahrheit suchte. Das wire das Schweigen.

Nein- weil ich Genugtuung fiir den Schreiner wollte, meinen Vater, oder besser, meinen
Stiefvater.

Denn tatsichlich sah ich thm nie dhnlich, und war doch wie er.

Er- der Holzschnitzer - der mir an einem Holzloffel die Loffelheit und mit der Loftelheit Gott
oder seine Unmoglichkeit er klirt hatte, und die Moglichkeit der Liebe, die auch ein Schreiner,
wenn er nicht der Original-Vater war, empfinden konnte fiir einen Bankert wie mich.

17 war sie gewesen, meine Mutter, eine sogenannte Jungfrau, und nie hatte sie irgend jemandem
erzahlt, wer der Vater war. Und hatte doch den Schreiner gefunden drei Jahre spiter, um eine
Familie zu griinden, eme heilige, brave Familie.

Alle haben gegrinst, wenn er sagte: ,Mein Sohn.“ Keiner von dieser verdammten Rattenfamilie
von Mum hat es thm je gedankt.

Und doch verdanke ich thm alles.

E r war der wahre Grund, warum ich aufs Kolleg wollte, wo ich sie alle kennenlernte, diese
Schnosel- ja, wo sie meine neue ,Familie’ wurden im Internat.

E r war mein wahrer Held, und 1 h n wollte ich nie vergessen, und 1 h m wollte ich von der ersten
Million, die ich verdienen wiirde unter diesen Schnoseln- wenn ich die richtige heiratete- thm
wollte ich einen Palast aus Stein bauen vor den Toren der Hauptstadt.

Dem Schreiner.

Und dann stand sie da. Marze. Ich kannte thren Namen nur, weil Lazare hinter ihr hergelaufen
war und sie so rief: ,Marie!*

Vor mir und schaute mich aus tiefen Blicken an.

Sie war so gar nicht mein Typ. Well sie meiner Mutter dhnlich sah- ja, fast wie ein Zwilling von
thr kam sie mir vor. Klein und schmichtig stand sie vor mir, und tiberragte mich doch, der ich
noch fast auf der Bank lag, wie eine Nofretete.

Schwarzes, drahtiges Haar, kaum zu biandigen, spielte um ithren Kopf und setzte ithn in dunkle
Flammen, ihre schwarzen Augen im Feuer, aber auch von einer tiefen Friedlichkeit.

Ihr schoner, feiner Mund war noch geschlossen, aber die Nasentliigel verrieten den Satz, zu dem
sie ansetzen wollte. Wollte sie mich anmachen? Oder was?
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Stattdessen- kniete sie sich hin. Vor much. Den Schreinersohn. Kniete sich vor einen
hochgeschossenen Knaben und machte sich an meinen dreckigen Schuhen zu schaffen.

Ich wollte schon sagen: ,, Oh, sorry, ich vergass, sie auszuziehen!“ So wie es meine Mum immer
verlangte und ich 1m reinen Minnerkolleg seit Jahren nicht mehr hatte tun miissen. Gott seil
Dank.

Sie aber machte sich an meinen Fiissen zu schaffen, zog mir die staubigen Schuhe aus, nahm
meine stinkenden Fiisse in ithre schonen Hiande. Ich lachte, das kitzelte, das hatte noch niemand
getan. Pedikiire? Was fir alte Mianner! Ich war noch ein Junge!

Und begann sie zu waschen n einer Schussel, die offensichtlich vorbereitet war.

Vorbereitet? -Dies war doch nicht merme Hochzeit. Und auch dann- Fiisse wischt man, oder
besser frau, und vor allem eine solche, doch nur Konigen!

Jetzt umringten mich plotzlich alle- den Jungen aus der zweiten Rethe. Umringten mich und
lauschten den Worten aus Maries feinem Mund, die endlich die Erlésung brachten.

,»Vielleicht 1st eine Party nicht der richtige Rahmen fiir solch einen Anlass. Vielleicht der einzig
Mogliche. Du kannst mir jetzt glauben- du wirst es nicht. Obwohl du es eigentlich musst.

Du bist der ,Geschickte’, der Gesandte, auf den wir alle warten seit Jahrhunderten. Zumindest
bist du ein moglicher Kandidat. Alle Vorginger - denn natiirlich hatte deine Mutter eine Mutter
und die eine und die eine und so fort bis Salomon und David, und jeder Sohn wire ,aus dem
Hause David’ gewesen - kamen nie vor. Vermutlich war auch keiner bei den Rabbis auf dem
Kolleg, oder wenn doch, hat es uns und unseren Miittern keiner gesagt.

Jetzt bist du da- und der Zeitpunkt ist richtig. W 1 r sind soweit. W 1 r wissen, dass wir handeln
miissen. Es 1st Zeit, dass wir es tun- sonst geht unsere Welt unter. Wir brauchen d 1 ¢ h .“

Ich musste lachen, laut. Die andern lachten mit. Das war ihr Gliick - und mein Ungliick!
Von diesem Zeitpunkt an war meine ach so leichte, feine, freie Jugend vorbei. 5 Jahre mussten
reichen.

~Wer seid I h r? Schnosel? Sohne? Tochter?” -Schrie ich.

,» Ich bin nur der Sohn eines Schreiners. Und Schreiner konnen bekanntlich nicht einmal lesen!
Was wollt ithr von mir? Meint ihr, nur weil wir auf die gleiche Schule gehen, 1ch wire einer von
euch? Bin ich nicht, will ich nicht sein, will ich nicht werden.

Mama wollte sich umbringen 1im Spital, als sie mit mir schwanger war ,und die Zeit kam, da sie
gebiren sollte’...”

Das klang wie Talmud, das war Absicht, denn immerhin war es ein geistliches Spital, wo sie sie
in den Selbstmord hatten treiben wollen..

,» Ja, sie sollte es. Lieber als ein Kind in Schande bekommen. Wo steht das, bei welchem
Propheten? Sie haben ihr Gift auf den Nachttisch gestellt, die im Spital, das ist die wirkliche
Schande, einer Minderjihrigen mit Kind im Bauch !

Reiner Zufall, dass ich lebe. Sie hat die Gliaser verwechselt.

Sie wollte mich nicht, ich habe ihr das Leben verdorben.

Ohne den Schreiner gibe es mich nicht mehr, und sie bestimmt auch nicht. Und doch bin ich
thnen davon gelaufen zu euch, in dieses idiotische Kolleg.

Und jetzt wiascht mir eine von euch noch die Fusse.... Was ist los mit euch?“

Mittlerweile heulte ich wie ein Schlosshund, und Marie, das unbekannte Miadchen- nein, die
junge Frau, die die Schwester meines einzigen Freundes war, trocknete und salbte mir die Fisse,
stand auf und umfing mich mit ithren starken, zarten Armen, bis sich mein krampfender Magen
an ithren Briisten beruhigte.

Und jemand anderes dafir erwachte.......

Sie bemerkte es mit einem feinen Licheln der Genugtuung.
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»Mein Herr!“, sagte sie und kiisste mir die Hand. Ich lachte nochmal, und jetzt lachten alle mit
mir. Sie lachten mich nicht aus- sie applaudierten mir. Mein Gott, wofiir?
Ich war hier doch nur der Gast aus der zweiten Reihe?

,Es 1st deine Hochzeit!“

Das war die Stimme von Mumm- sie stand hinten am Butffet, und zwinkerte mir zu.

Ich rettete mich zu ihr.

»Wo ist der Schreiner?“- fragte ich flisternd, und sie zeigte mit dem Kopf an die Tiir. Da stand
er, ins Gesprich vertieft mit meinen Lehrern, und ich verstand die Welt nicht mehr.

Was tat er hier-und s1e ?

Noch n 1 e waren sie mit mir bei den Anlissen, und auch, wenn das hier jetzt privat war,
versammelte sich, wie immer, die ganze Gesellschaft, aber eben nicht der Schreiner und seine
Frau, die meie Eltern waren. Denn wir gehorten verdammt noch mal nicht dazu.....

Sie gab mir keine Chance, wenigstens eine Sekunde ,,kuschelig und dicht®....

Sie blieb offentlich, denn alle Augen waren auf uns gerichtet.

,Klatsch in die Hiande“- flusterte sie mir zu.

Ich tat es- braver Sohn, der ich immer war- und wie von Zauberhand kamen weissgekleidete,
wunderschone Frauen mit Wein in Amphoren und brachten ihn unter die Leute, und Musik
rann aus allen Kanilen, und wieder applaudierten sie mir. Das war doch eine Show, emstudiert,
und ich war plotzlich der Hauptdarsteller, der Junge aus der zweiten Reithe. Ohne Probe, ohne
Vorbereitung...

Spiter wiirden sie es mir dann erkliren, Mumm und Dad:

dass mein wirklicher Erzeuger tatsichlich irgend so ein Schnosel war ,aus dem Hause David“-
wie Mumm und Marie tibrigens auch. Irgendwie sind wir also alle miteinander verwandt. , Elite®
eben, Kleptokraten! Bis eben hatte ich gemeint, 1 ¢ h nicht.

Also eigentlich war sie ja meine Cousine, und dass ich hier jetzt auf dem Kolleg war, war auch
kein Zufall, und bestimmt nicht m e 1 n freier Wille, wie ich immer gehofft hatte.

Genauso wenig wie ich damals zufillig abgehauen war und thnen weggelaufen im Tempel und in
diesem verdammten Kolleg gelandet war ? Alles ein ,,Plan Gottes“- oder, viel schlimmer, ein Plan
derer, die sich berufen fuhlten, in seinem Auftrage zu handeln. Und sich fur die legitimen
Nachfolger hielten?

Wenn sie mir d a s jetzt auch noch nehmen wiirden, dann hitte ich gar nichts mehr...

,» Sagen wir mal so“, hatte Mum dann gesagt , ,, es war schon nicht vorgesehen, dass d u der bist,
auf den alle warten. Wenigstens ich, oder besser, wir, Pa und ich, wir haben das n 1 e gedacht.
Sonst wiaren wir doch bestimmt nicht in dieses blode Kaff gezogen...”

,Aber ich dachte, er kommt aus GaliliaP“

,» Um Gottes Willen. Aus Bethlehem! Judia ! Metropolenregion! Weilt du - daher kommt man.
Aber Nazareth? Das 1st doch das Ende der Welt.“

»Aber wir haben doch da gewohnt! Der Schreiner, du und ich...”

,,... und deine kleinen Geschwister auch. Ja. Wir wohnen da bis heute. Und sind zufrieden. War
ja auch unmoglich fir mich, alleine, minderjihrig, mit dem Baby. Ich m u s s t e abhauen aus
Jerusalem, irgendwohin. Nirgendwohin. Und war froh, dass ich irgendwann so einen tollen Mann
fand wie deinen Vater. Und dann sind wir untergetaucht in das gewohnliche Leben. In ein Dorf,
wo uns keiner kennt, wo uns keiner fragt.”

»Aber keiner hat mich gefragt, keiner hat mir gesagt..“

»Well jeder heute woanders her kommt. Wer wohnt schon da, wo er geboren ist.
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Und wirst du nicht weggelaufen, damals, beim Ausflug im Tempel, einfach weg, und wir haben
Himmel und Holle in Bewegung gesetzt, weil wir dachten, dass sie dich geklaut haben, oder
missbraucht, verschleppt in irgend so einen romischen oder arabischen Harem ,meinen schonen,
feinen Jungen, in diesen kaputten Sodomisten- Zeiten....*

Dabei fuhr sie mir, natiirlich, durchs Haar wie damals, als ich wirklich so ein Junge war. Und
hatte Trianen in den Augen, so wie sie damals geheult hatte, als sie mich endlich fanden bei den
Rabbinern .....Und ich muss sagen- ich zuckte zwar weg und fand es extrem peinlich- aber ich
liess es mir gefallen. Well es mir trotzdem gehiel.

»Ich wire doch nicht freiwillig noch einmal in diesen Moloch zuriick.”

,Kamst du doch her. Metropolenregion! Du Metropolitin!“

LFriher. Vo r demer Zeit! Da war ich so alt wie du jetzt, als ich dich kriegte! Da will man da sein,
wo es brennt. Aber jetzt - bin ich ein Lande1!®

Ich muss sagen, dafiir war sie ganz schon chic und lissig unter den andern Chicen und Lissigen,
und ihre Vierunddreissig sah man ithr auch nicht an. Und das einzige Lande1, obwohl ich ja schon
5 Jahre hier war und eigentlich hitte akklimatisiert sein missen, war ich selber - und natiirlich
der Schremer. Hoffnungslos provinziell mit seiner kleinen runden Brille und seiner Glatze hielt
er sich da fest an dem Wein, der auf den Tisch kam, als ich in die Hinde geklatscht hatte. Wie
ich 1hn lebte, gerade jetzt.

,»Du willst mir also sagen, es war Gottes Plan, dass ich euch damals abgehauen bin, und euch
gezwungen habe, in dem verhassten ,,Gomorra“ tagelang nach mir zu suchen wie der Hirte nach
seinem verirrten Lamm 1in der Wiiste. Nur, um mich dann, well ich so emnen Dickschidel hatte,
g an z hier lassen zu miissen, bei den neunmalklugen Rabbinern und ihren ach so dooven, aber
gut zahlenden Schiilern , und jetzt haben wir den Salat.”

, Wieso?“

»War ja doch nur alles Gottes Plan, der ja gerade hier weitergedichtet wird. Von euch.

Erstens- der Schreiner ist nicht dein Papa! Wusste ich Gott se1 Dank schon immer.

Zweitens: Dein wahrer Papa war irgend so ein Schnosel wie sie alle hier sind. Interessiert mich
ibrigens kein bisschen, wer.

Dritten: D a r u m wolltest diz auch hier hin, du Schnosel Sohn. Elite zieht es zu Elite.

Und jetzt bin ich auch noch der Messias. Alle reden vom Messias - aber w 1 r haben 1hn!“

So, oder so dhnlich, hat sich Marie dann tatsichlich noch gedussert, im zweiten Teil der
Zeremonie, offentlich, als sie mir die gewaschenen Fiisse auch noch salbte. Womit sie mich -
offiziell - auch geheiratet hatte. Die unbekannte Schwester meines einzigen Freundes - der ja
auch nur so ein Eliteschnosel war.

Sie hitten doch in diesen Zeiten, wo an jeder kEcke die Propheten den Weltuntergang
verkiindeten und sich selbst anschliessend als Messias verkaufen wollten, alles andere 1m Sinne
gehabt, als n o ¢ h emen aus dem Hut zu zaubern. Aber er habe sich ja selbst berufen - wobel
sie mich meinte- aus semem Mund kiame die Wahrheit, jetzt sei es auch endgiiltig bewiesen, dass
ich aus koniglichem Hause stammte und der Mann sein miisse, der ihr bestimmt sel.... Zu allem
Uberfluss wusch Martha, die eigentliche Braut, meine beste und meines besten Freundes
Freundin, jetzt auch noch dem Lazare die Fisse, und salbte sie thm.

Und da sie ja alle unbedingt wieder die alten Riten beleben wollten, das war so was von angesagt,
am liebsten auch noch an den alten Plitzen - verstand ich, warum diese Doppelhochzeit in diese
idyllischen Oase, in Bethanien, draussen v o r ,Sodom* stattfinden musste : Hier kriegten die
Briutigame m der Tradition von Abraham und Sarah von ithren Frauen die Fiisse gewaschen,
mit den Haaren getrocknet und der Salbe vom Murmeltiersalbe geolt.
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Und ohne Priester, ohne weiteren Ritus, quasi durch die Braut personlich, waren wir beide
plotzlich verheiratet. Auch das noch.

Ich sollte die Welt retten- und Marie sollte mir dabei helfen...

Ich sass mitten in der Scheisse- aber: ,Buddha ist ein Scheissstock hat mir mal irgendein
Wanderprediger, der aus Indien kam, erzihlt. Na also.

4. Die Farbe Gottes

,» Sorry- das wollte 1ch nicht.”

Ich horte mich ziemlich atemlos an und bestimmt nicht wie ein souveriner Liebhaber nach dem
erfolgreichen Liebesakt: ,Marie!!!!“ . Shit. Eher wie ein klemner Junge, den die Mama bel etwas
Verbotenem erwischt hat.

Sie lachte noch immer...

»Macht nichts, iiberhaupt nicht. Das kenne ich !“

Sie kannte das? Was? Dass ein Mann, oder eine Frau, beim Liebesakt in der Extase sich vergisst und den
Namen eines anderen ruft? Woher? Von ihren verflossenen Liebhabern? Von sich selbst?

» Warum?“

Gut- dass das nicht das erste Mal und auch nicht das zweite oder fiinfte Mal war, dass ein Mann in ihr
kam, war schon deutlich geworden: Sie hatte Erfahrungen. Und sie hatte auch Spass beim Sex, selbst bel
so emem unbeholfenen und kurzfristigen Liebhaber wie mir. Oder verstand zumindest sehr gut, diesen
Eindruck zu erwecken.

Das gab ihr bei aller offensichtlichen Jugend - sie war kaum alter als Hanna, unsere Tochter- etwas Reifes,
Erfahrenes.

Und so kam es, dass ich, der ausgelaugte, klapperdiirre, fragile Schiffbriichige, nach der Hitze der Liebe
wieder frierend, mich in ithre starken Arme rollte, meinen Kopf dicht an ithre weichen Briiste schmiegte
und fast entspannt und geduldig auf thre Antwort wartete.
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EFine Brise kam vom Ozean, so friih am morgen noch kalt und klirrend. Gerade, als wir unsere Kleider
holen wollten, schob sich die Sonne hinter ihr her, oder besser ithr entgegen. Sie war im Wasser
untergegangen, sie schob sich tiber die Diinen der Brise entgegen und wirmte in kiirzester Zeit.

,Ist doch egal. Dass du nicht der Erste warst, hast du gemerkt. Stort es dich?*
,Uberhaupt nicht.”

Warum nicht? Hitte ich nicht sagen konnen. Vielleicht, weil ich froh war, hier keine- noch keine -
Verantwortung iibernehmen zu miissen. Es gab mich ja nicht mehr, und wenn diese Tatsache auch
Vorteile hatte, dann war dies einer: keine Verantwortung fiir andere mehr iibernehmen miissen. Nur noch
fiir mich selbst.

, Marie-Wer 1st das?P“

, Was meinst du?“

,Deine Frau?“

»2Mmh.“

,Liebst du sie?“

‘Was meinst du?“

»Schon. Sehr. Wenn dir in einem solchen Moment nur 72 Name einfillt fiir das Gluck, das du vielleicht
empfindest.”

, Wir haben drei Kinder, eines ist ein Miadchen. In deinem Alter. Wie alt bist du?“
2Mmh.“

,Und wie heisst du?“

»Nema.“

Jetzt lachte 1ch. So laut, dass die Mowen, die in der warmen Morgensonne tiber uns kreisten, erschraken
und ebenfalls schrien: heiser, lachend, meckernd.

,, Ich Nemo - du Nema!“

Das war ansteckend, so dass auch sie einstimmte.

Es war auch erlésend, und frei nach meinem Uberlebensmotto mit dem Reden und dem Schweigen
stiirzten wir zwel Schweiger uns in emnen neuen Korpergang der Leidenschaften: lachend, stohnend,
schreiend, allein mit unserm Gliick unter dem weiten siidlichen Morgenhimmel im gespreizten Delta des
Flusses, der mich und die Uberlebenden meines Volkes dereinst vielleicht auf den neuen Kontinent
tragen konnte.

,Oh neim!“- schrie ich diesmal hinaus, als es schon wiederkam, das bekannte Verantwortungsgefiihl, am
besten noch fir ein ganzes Volk.

,Oh ja!“ schrie sie, aus ganz anderen Motiven. Denen ich mich nun gerne auch hingab...

Diesmal schliefen wir ein danach- bevor der neue Tag, der in die stiirmische Nacht hineingeragt hatte wie
eine Klippe in den Ozean, uns ganz verschluckte.

Die Sonne stand hoch am Himmel, als ich erwachte. Erwachte- von dem Schweigen rundherum. Dass
das Meer Gezeiten hat, wusste 1ch vom Nil, erlebte hatte ich es nie. Die Sonne und ihr afrikanisches
Mittagsflimmern waren das Finzige, was ich horen konnte. Also nichts. Die Brandung hatte sich fast an
den Horizont zuriickgezogen, wo sie unhorbar war... Was ich im Schlat dafirgehalten hatte, war der
regelmissige Atem meiner Beischliferin. Als er ausblieb, weckte mich das Schweigen.

Sie war fort. Ohne Nachricht, ohne Zeichen. Wie ein Tier, das der Hunger vom Lager in die Jagd treibt.
Ich suchte sie gegen die Diinen landeinwirts, aber dann entdeckte ich ihre Spuren am Strand. Weil ich
nichts Anderes hatte, mich daran zu halten, folgte 1ch thnen, parallel zur Meeresdiinung, die sich nach
hinten, zum Horizont, verschoben hatte.

Das Wrack konnte noch nicht lang hier liegen - und doch hatten die dunklen Strandriuber es
ausgeschlachtet wie einen verendeten Wal. Wo Armaturen, Steuerblatt und Segel gewesen waren, gihnten
sauber ausgesigte Locher. Wo Metallbeschlige fiir Seile und Taue aufgeschraubt waren, hatte die
Korrosion den Rumpf rostig bluten lassen, alte sinnlos gewordene Schliuche und Verbindungen
schwirrten unter Deck wie ausgeblutete Eingeweide eines nutzlosen Kadavers.
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Die grosse nautische Form, die Silhouette des weissen, strahlenden Schiffsrumpfes stellte noch stolz die
Erinnerung an die Hybris in den Himmel, das Meer, das Schicksal zu besiegen und neu anfangen zu
konnen:

Ich erkannte das Wrack sofort .Ich sah es zuerst nur als Silhouette gegen die Sonne: seine Spitze ragte
kurios i die Bliue des Mittags, sein Rumpf steckte in der nassen Erde des Sandstrandes und der Bug
wollte scheint’s verzweifelt heraus schiessen. Eine unsichtbare Gewalt hielt ithn fiir immer unten.

Mit dieser Nussschale waren wir am Ende zu zehnt iiber den Ozean geflohen- und nur einer hatte es
geschafft. Warum?

Der Rest war- bis auf mich- in der Brandung, deren Klippen riesige Locher in den Bug gerissen hatten,
ertrunken. Wie klein es war, wenn man es so vor dem unendlichen Meer sah.

Die Zehn hatten laut der Schlepper eigentlich keine Chance gehabt- will sagen: ihr Geld hatte nicht
gereicht - aber mein Boot und meine Grossziigigkeit hatten ithnen eine gegeben. Sie hatten sie nicht
genutzt.

Boat people, wie ich. So konnte man es auch sehen. So ging es mir besser damit. Wir waren nur die
Vorhut- das war mir klar. Bald wiirde der Horizont, vor den sich jetzt die Brandung nach hinten
geschoben hatte, dunkel sein vor Menschen . Eine Volkerwanderung, fast wie die der Germanen aus dem
Norden, die gerade tiberall in Europa im Gange war.

Aus Afrika. Die Invasion hatte begonnen- und n o ¢ h hatte es keiner bemerkt.

LwSeht 1thr die schwarze Siaule am Horizont. Was 1st das?
»Das schenkt uns der Mistral!®
,Der Mistral- was 1st das?“

,Die Romer nennen den Scirocco.
Das ist, was thr mitbringt aus Afrika. Den Sturm.“
In seiner Wucht werdet ihr verrecken.”

» Warum ihr- warum nicht ,wir’?“
, Well ic/h dort wohne und nicht sterben will.“

Hatte der Lotse gesagt, hatte das Beiboot gelost und war in ihm durch die Klippen und die Brandung auf
die romische Hafenstadt zu, die wir vermeiden mussten wie der Kronos den Olymp.
Hatte uns dem schwarzen Frithlingssturmmonster tiberlassen, der uns dann alle frass. Fast alle.

Schon verwandelte sich dieses Stiick verblassende, weisse Ingenieurskunst dem an, was es eigentlich hatte
besiegen sollen: Dem Meer, und mehr noch, seiner Erde: Dem Sand.

Fin paar Monate und es wird zerfallen zu Strandgut, das seine Schonheit und Poesie hat von emem
Sterben, das die Werkstoffe zurtickholt in die Elemente, aus denen es kommt.

Der Strand ab hier war tibersiat mit einer ,Bliite” riesiger und wie der Schiffsrumpf weiss leuchtender
Muschelschalen. Gerippe und Hiilsen ehemals fleischlicher Wesen, die jetzt- gegessen oder einfach
verwest, in den bizarr schonen Formen der hunderttausenden Schalen, viele so gross wie Kinderhinde
von den Gezeiten und dem Wind so lange bewegt und bespiilt wiirden, bis sie im feingeriebenen Sand
verschwinden. Das Weiss dieses Rumpfes und das Weiss der Tausenden von Muscheln, die mit seriellen
Formen das Stromen, Strahlen, Wellen und Fliessen des Wassers festhielten und dazu in braun-roétlichen
Farbtonen fein gezeichnet waren - jedes Stiick seine eigene Form, seine eigene Zeichnung- dieses weisse
Strahlen vor dem afrikanischen Blau des Mittagshimmels eines heissen Friihlingstages war die eigentliche
Farbe des Todes. Vielleicht die Farbe Gottes.

Ein Stiick weiter vorne kam der Hafen- aber da das Meer heute weiter hinten lag, konnte ich ithn zu Fuss
umlaufen, wurde nicht gesehen, musste mich keinem Legionir ausweisen. Nur eine schmale Fahrtrinne,
tief ausgehoben, hielt den Kontakt zum schiftbaren Meer, die liess sich durchschwimmen. Am andern
Ufer des Kanals gingen 1hre Fussabdriicke weiter, verloren sich dann aber unter hunderten Tritten von
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Menschen und Tieren und Schleif- und Wagenspuren. Es gab seitwiirts zur Stadt einen zweiten Kanal,
den 1ch gegen hinten sehen konnte, und das hatte seinen Grund: Darum war der breite und endlos lange
Sandstrand gerade hier von einem Hafen unterbrochen: Rhodanos, der Flussgigant

H i e r miindete der eine seiner beiden Arme ins Meer, und irgendwie musste man sich vorstellen, dass
der feme weisse Sand, der sich von diesem Arm schier endlos erstreckte bis zum anderen in der Richtung
, aus der 1ich kam, auch die grossen und gewaltigen Diinenketten, nicht nur aus dem Abrieb der Muscheln
seit 100Millionen Jahren, sondern aus dem Felsgeschiebe, aus den zu Staub geriebenen Felsen der
gewaltigen Alpen, die man selbst bel gutem Wetter nur im Norden erahnen konnte, stammite.

Jetzt also sah 1ch 1hn- den Fluss, der mich tiber den Mediterran gezogen hatte wie den Jason die Donau
tiber das Schwarzmeer. In den alten Geschichten vom Jonas, der iibers Meer gefahren war und im
Wallfisch sich wiederfand, aber auch in Nachrichten, die meine Fischerfreunde vom See gehort hatten aus
Vorzeiten, klang das an: der breite Fluss mit dem gewaltigen Delta, 100 Meilen westlich von Marsilia,
konnte die Strasse in die Zukunft sein.

Er war es fiir Heerscharen von unseren Siedlern vor Jahrtausenden , als die Wiisten sich ausbreiteten und
uns aus den hingenden Girten vertrieben, als Babylon und Agypten die Weltherrschaft wollten und
unser Volk in der Wiiste 1rrte .... Jetzt wieder? Hatte ich - schon wieder- einen Auftrag? Nein!!!

Mir wurde schwarz vor Augen, ich fiel in den Sand, erst dann kam das Drohnen im linken Ohr und der
Schmerz aus der linken Schlife, wie ein Messer in den Kopf. Ganz kurz- dann war er fort.

LJFremder Tinzer -Fick deine eigenen Frauen!“
,Nemo , Nemione, Nemissimo!“

Bitte? Irgendwas lief mir ins Auge, warm und klebrig. Ich wischte es ab- rot. Blut. Zugleich ein stechender
Schmerz, wie ein Messer, quer durch die linke Schlife. Ein Stein war mir an den Kopf geworfen worden.
Sofort war der ganze traumatisierte Korper wieder im Alarmzustand, niemals mehr wiirde er die Folter
vor Golgatha vergessen. Alle Schmerzen, die mich tberfallen wollten, waren vertrieben.

Das verwundete Tier, das ich jetzt wurde, sprang auf die Beine und griff an. Wischte das Blut aus dem
Gesicht und war bereit zu toten. Die Backe hinhalten- vielleicht. Sich abschlachten lassen - niemals mehr.

Es waren 4, 4 junge Méinner, unter thnen der dickliche, so besessen und genial improvisierende Kitharero
vom gestrigen Abend , und einer seiner Kollegen, dazu zwei etwas Altere , ganz offensichtlich Schliger.
Muskelpakete, halbnackt, einer mit titowierten Armen, auf denen riesige Horner des grimmigen
Stierkopfes auf seinem breiten Rumpf drohten, der mich mit tédlichen Augen anstarrt

»Lass unsere Midchen in Ruhe, oder du lebst nicht lange, Afrika!®

,Der lebt jetzt schon viel zu lang.“

» Warum wird so einer gerettetP”

» Warum lassen wir sie nicht ersaufen vor unseren Kisten, diese Neger von hinter dem Meer!*

»Das Meer ist ein grosser Friedhof- da hat es noch so viel Platz!“

Jeder tote Fliichtling - eine gute Tat!®

Der das sagte, musste derjenige gewesen sein, mit dem meine Beischliferin gestern nach threm Auftritt in
der Menge verschwunden war.

Sie kamen zu finft auf mich zu. Ich sah ithr Boot, das sie am Ufer des Rhodanos hinten vertiut hatten.
Sie waren vorbereitet- sie hatten auf mich gewartet.

,Poseidon wird seine wahre Freude haben.”
,Nemo! Dich liebt er besonders.“

Grobes Gelichter- und Ketten und Totschliger, die sie hervorholten, um mich zu erledigen, um mich auf
dem Meer zu begraben.

Vielleicht hatten sie sich tiuschen lassen. Die Folter zu Hause, die Flucht tibers Meer, der Hunger und
die letzte Nacht liessen mich klappriger aussehen, als ich war. Auch wenn der Koérper nur ein Gerippe
war, fast eines alten, hinfilligen Greises - der Kopf war noch jung, die Spannung und der Wille, nicht
zu sterben, waren vorhanden. Ja- sie beherrschten mich geradezu wie eine Sucht, wie ein Instinkt,
aufgestiegen aus den unendlichen Tiefen meies Leibes und meiner Seele m diesem Moment der
lebendigen Gefahr...
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Der Schliger kam mit seinen rostigen Schiffsketten auf mich zu und schwang sie iiber dem michtigen
Schidel, um meinen damit zu zertriimmern. Die Todesangst in mir hatte es gelernt in den letzten Jahren
und meine Briider aus Kafarnaum htten es mir beigebracht:

Sie verwandelte sich auf der Stelle in Todesmut, von einem, dem sonst nichts mehr tibrigbleibt.

Und diese Spannung ,die durch den klapprigen Korper ging , diese Entschiedenheit, vermutlich in meinen
Augen, liess ithn genau die Sekunde zogern, die ich brauchte- sein Schritt taumelte nur einen Lidschlag
lang- um mich im entscheidenden Moment aus der Schlagrichtung zu bringen.

Sein wuchtiger Kettenschlag ging vorbei, die Riesenkraft aus seinen titowierten Armen schlug ins Leere
und riss 1thn selbst, vom breiten Rumpf bis zu den kurzen Beinen, zu Boden.

Sofort sprang ich mit beiden Fiissen auf seine Hinde, mit einem gewaltigen Schrei liess er die Ketten los,
die ich dem Liegenden entwand und augenblicklich um seinen Stiernacken drehte, bis thm die Luft
wegblieb.

,Uuuoohhhh!“

Er rochelte.

LRihrt euch nicht, oder er ist tot!“, schrie ich, wihrend mir die rote Suppe iiber mein geschwollenes
Gesicht lief. Ich musste bestialisch aussehen, denn sie erstarrten in threm Vorwirtsgang und liessen die
Arme sinken.

Den Rest erledigte mein Freund, der Rom. Hinten war er aufgetaucht, beim Boot, als sel er aus dem
Wasser gestiegen wie Poseidon. War aber trocken. Der Capo.

Schrie sie alle in Okzitan an, vielleicht das Romisch der Kelten- ich verstand es so wenig wie die Gesinge
am Vorabend, aber doch genug, um zu begreifen, dass er mich zu seinem personlichen Gast erklirte, dass
meine Lebensretterin seine Tochter war, und dass, wer Hand an mich legte, des Todes sei.

Mit einer Geste wies er mich an, den Schliger frei zu lassen, und die Jungminner trollten sich, murrend,
der, den i1ch fiir ihren Freund gehalten hatte, sichtbar schockiert. Wie ich. Denn irgendwie hatte er mich
gerade mit ihr verheiratet. Und ich war es doch schon- und wartete nicht nur auf die Frau, auf Marie,
sondern eigentlich auch auf meine Kinder.

Sie verschwanden am Strand in der Richtung, aus der ich gekommen war, er lud mich e auf sein Boot,
das er hinten am Fluss vertiut hatte. Wir fuhren - schweigend - gegen die Stromung, das Delta hoch, ins
Land.

Brackwasser , Schwemmbholz, Baumleichen und Baumgerippe, im Prozess der Versteinerung.
Angeschwemmt vor Jahren schon aus den Hohen der fernen Berge mit dem ewigen Eis, tiber die einst
der grosse Hannibal gezogen war, um Rom, als es noch eine Stadt war, zu zerstoren.

Dort oben, weit hinter dem nordlichen Horizont, entsprang der Fluss, in dessen Wasser ich gegen die
Stromung ruderte. Tite ich es nur lang genug, ich kiime in das gelobte Land, in das so viele vonuns v o r
der Zeit gefahren waren, um nie wieder zu kehren.

Vielleicht war d a s das gelobte Land? Sollten wir uns dahin aufmachen?

,Glaube nicht, dass sie es fanden: Gelobtes Land. Sagte der Capo, als ich ihm von den alten Legenden,
die bei uns noch ein paar Rabbis wussten, erzihlte.

,Du weillt von thnen? Thr kennt sie?“

»Weiss nicht, weiss nur, dass Cisar, der erste Cisar, der grosse, August’s Vater, der Julier...“
,Dem du so dhnlich siehst.“

Er grinste verlegen und sah ithm gleich noch dhnlicher....

LEgal. Was soll’s. ...Der, der den Krieg gegen die Gallier gefiihrt hat und gewonnen.

Er hat sie von dahinten kommen sehen, aus den fernen Bergen, ein ganzes Volk, aus Helvetien,
eine halbe Million Menschen...“
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»Mehr als wir zu Hause sind in Palastina.“

,Eben, ein Riesenvolk. Sie sind an der selben Stelle tiber die Berge wie Hannibal, nur in der andern
Richtung , sie wollten hier ans Meer.

, Wir sind die Kinder der Siedler vom Mediterran.” Sagten sie thm.

, Wir sind Seeleute. Da wollen wir hin. In den Stidten des Nordens ist es zu kalt.”

Nur waren sie gerade 50 Tausend unter Watfen, sonst Buben, Frauen, Alte , Kinder.

Und Cisar hatte eine halbe Million Legionire hinter sich. Unterwegs in den Riesenkrieg gegen das
gallische Europa. Das er unterwerfen wollte, damit seine Scheissstadt so gross wird wie die Welt. Und sie
uberall Sklaven halten, die sie in den Zirkussen vor die Lowen werfen konnen. Sie nennen das Zivilisation-
well sie sich rasieren. Und uns Barbaren, weil wir es nicht tun.”

,Du schon.”
S0 erkennen sie mich nicht... sie sind die Barbaren...“
»Was hat er mit thnen gemacht?“

» Wenn ithr morgen noch da seid, greifen wir an!’, hat er ihnen gesagt, und: , Dann gibt es euch
ibermorgen nicht mehr’...

Und er hitte Wort gehalten. Fine halbe Millionen Menschen -in Familien, nicht in Waffen - mit
Kindern, die hungrig sind, Frauen, die gebiren, Minner, die ihre Sohne durchs Wasser tragen und Alte,
die unter der Last der letzten Habe, die sie von Norden mitgebracht haben, zusammenbrechen.... ein
Genozid, es wire nicht sein erster gewesen..“

,Und nicht der letzte Roms..“, sagte ich, und dachte an mein Volk jenseits des Meeres, an Karthago,
unsern alten Stolz, und an seine Zukuntt....

Auf den versteinerten Baumleichen im Brackwasser sassen Kraniche. Heilige Vogel , als wiissten sie um
thre Wiirde, als seien sie immer in Verbindung mit den Vogelschauern dieser Welt.

Friihstiickten Fische, die thnen der gewaltige Rhodanos in den heiligen Schnabel trieb.

Plotzlich eme ganze Strasse von Hiusern auf Stelzen, in das Delta hineingebaut. Auf holzerne Siaulen aus
gewaltigen Baumstimmen gestellt, mit holzernen Stegen und Wegen verbunden, um einem Atrium aus
Holz .

,Die Flussleute spreche wie sie, heisst es. Aber die sind hier schon seit Ewigkeiten.®
,» Die Helvetier -Warum sind sie geflohen? Sind sie verhungert da oben im Norden?“

,» Nein, iiberhaupt nicht. Wir nannten sie die Stidtebauer, sie haben Metropolen gebaut da oben wie sonst
nur die Agypter , an breiten Fliissen, die in den Mediterran fliessen und in das Nordmeer . sie kénnten
Handel treiben mit der ganzen Welt. Sie konnten die Welt beherrschen- vielleicht werden sie es einst.
Aber damals wollten sie einfach nur zurtick. Die Germanen kamen, die Nordminner, und wo die
herziehen, bleibt nichts zurtick ausser Asche und Schleim. Hatten sie gehort.”

,Und dann- am nichsten Morgen?*
Von hinten, auf dem 6stlichen Ufer, niherte sich eine Staubwolke tiber die Steppe, die da bis ans Wasser
reichte. Schwarze, prachtvolle Zeus-Stiere trabten im Riesenpulk heran, und man war, froh, auf dem

Woasser 1n Sicherheit zu sein vor threr Gewalt.

»Am nichsten Morgen trafen sich Ciasar und Dumnorix noch einmal, und als der grosse Schlichter thm
seine 6 Legionen zeigte, tat der grosse Gallier das Beste, was er tun konnte: Er zog zurtick und bekam
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freies Geleit und sie zogen wieder hin, wo der Rhodanos entspringt, in das Land hinter den tausend
Schneebergen. Seitdem sind sie weg.“

Unsere Vorfahren? Wenn sie Seefahrervolker gewesen waren, also unsere, dann vor den Zeiten, als
Kelten und Barbaren wanderten. Wir waren die ersten Menschen: Adam und Eva, Abraham und Isaak,
Moses und Aaron- aber n1 e waren wir einfach da zu Hause, wo wir waren. Dachte 1ch. ,,Wie ich.”

Jetzt stieben die schwarzen Stiere bis ans Ufer, getrieben und verfolgt von einer lachenden Gardienne.
,Cisar’ grisst- und jetzt erkenne ich sie. Sie ! Es ist 7hre Herde, und sie stirmt auf einem Schimmel ohne
Sattel, umgeben von seiner weissen, wilden Pferdeherde, die die schnaubenden Stiere vor sich hertreibt.
Und weiter rennte, wenn das Wasser sie nicht hindern wurde. Thr Schrei ist das Lachen einer
kriegerischen Amazone - und doch 1st es verdammt noch mal genauso wie thr Gelichter, als sie mich
beritt.

Die kurzen Felle der Stiere - wie Panther glinzen sie in der Sonne- spannen sich tiber prachtvollen,
miichtigen Muskelleibern, und nur die genarbten Zeichen und Zahlen darin machen aus dieser freien
Horde zihlbaren Besitz.

Berge von Schwemmbholz und entwurzelten Baumriesen siumen das Ufer links meiner lachenden
Gardienne, dahinter Macchiawilder mit Schilfinseln, die sie umschliessen. Dann, an die fruchtbare
Stiersteppe anschliessend, blaues Wasser bis an den Horizont, aus dem gelbe Macchia explodiert...

Wir verlieren sie aus den Augen, eine fast flehende, fragende Geste von ihr, ganz unkriegerisch, hinter
uns her - der Capo reagiert nicht. Dann 1st sie hinter der ersten Biegung des Flusses verschwunden.....

Mit ihrer Abwesenheit kommt das Schweigen zuriick. Der glasblaue, transparente Himmel des Siidens
wolbt sich Uber uns, auch hier, auf der anderen Seite des Mediterrans, Afrika hunderte von Meilen
entfernt.

Spuren der alten Seefahrervolker-un s e r e r Volker.

,Cabanes sagen sie denen®, knurrt der Capo, und zeigt auf die grossen, holzernen Villen, die mit auf den
aul Stegen angepflanzten Girten bis ins Wasser reichen. Davor haben hohe Katamarane und
Schnellboote, pfellartige Wassergeschosse mit breiten Segeln, angelegt. In den Macchiagirten glitht der
Oleander wie der frithe Sommer. Das Ganze mutet fast ausserhalb aller Zeiten an: Vom Anfang der
Volker, aber trotzdem modern und heute angekommen - o h n e Athen oder Rom je zur Kenntnis
genommen zu haben...

Hier leben sie noch, wie sie vor tausenden Jahren anfingen, und es riecht, es atmet und es lebt wie am
Nil- oder am Doppelfluss - oder am grossen See.

Selbst der Phoenixvogel mit dem Schnabel so krumm wie die Rabbinernase und dem Gefieder so rot wie
der Sonnenuntergang, d e r Vogel Afrikas, fliegt hier in Wolken zu Tausenden, wie sonst nur am Nil.
Am See hatten wir immer einen Auflauf, wenn sich ein paar dorthin verirrten.

Und dann die Fischer.

,Die Quadratur des Kreises®, hatte Lazare gesagt, als er in Kafarnaum das erste Mal angekommen war,
von oben, aus den Hohen, an den See hinunter gegangen war und die Fischer bei der Arbeit gesehen
hatte..

Sie fischten wie hier, wie seit der Steinzeit: unverindert.
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,LEin Karree, ein Quadrat aus Treibholzisten verknotet, an das sie ihr grosses, rundes Netz kniipfen und
el Flut, wenn das Meer die Fischschwiarme ins Delta drickt, im See versenken. Ja, sie ziehen es von

bei Flut, das Meer die Fischscl Delta driickt, S ken. Ja, h

thren Stegen mit langen Seilen durch die Schwirme, um zu ernten....“

). Der See

Auch in Kafarnaum hatte ich den Fischern zugesehen, als ich das erste Mal dort angekommen war. Von
oben, vom Dorf, hinunter auf den See, wo sie in der Nihe der holzernen Stege ihre Netze gerichtet hatten.
Noch kannte ich niemanden.

Das Runde muss ins Eckige, das Netz zwischen die holzernen Streben, oder umgekehrt, wie beim
Geschlechtsakt der Mann in die Frau, oder die Frau tiber den Mann, die Quadrierung des Kreises....

Dann sah ich thn vom Weiten, von oben kommen, oder besser: ich horte 1thn, sein Lachen. Und dahin
war meine exzellente Einsamkeit.

,»Was verfolgst du mich durch die halbe Welt?“, schrie ich 1hn an, als er gekommen war oben von den
Hohen und mich aufgespiirt hatte am See, wo ich mich hatte verstecken wollen.

,Nicht durch die halbe Welt- mal gerade zwei Tagesreisen in unserm Zwergenland!“, lachte er.

Wie um alles in der Welt hatte er mich hier aufgespiirt? Er hatte recht- weit kam man nicht in unserm
Zwergenland zwischen Wiisten und Meer. Ausser man riss aus und loste sich auf in den Strom, die
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unablissige Volkerwanderung, die seit emiger Zeit das Imperium erfasst hatte und jeden von jedem
Winkel dieser Welt in einen anderen zog... Soweit war ich damals noch nicht gewesen....

»War ich nicht klar genug? Ich bin weg! Ich will dicht nicht mehr sehen, nicht dich und bestimmt nicht
mehr deine Schwester!“

,Deine Frau!“ Er hatte noch immer gelacht.

Das war sein Geheimnis, sein Zauber, sein Charisma: Diese verdammt gute Laune, best friends forever,
du konntet ihr kaum entgehen....

, Du mieser Kuppler!® Jetzt lachte auch ich. ,, Ich wollte sie nie..”

Er hatte weiter gelacht: ,,Und wie!*

Gelacht wie 1n jener Nacht in Bethanien 12 Jahre friither, auf meiner sogenannten ,,Hochzeit“ mit Marie,
nachdem alle weg waren:

,»ADb 1n das Hochzeitsbett. Die Braut wartet!®

»Halt die Schnauze. Ich bin nicht verheiratet. Ich bin 17!*

,Und wie! Der Rabbi hat euch gefragt- und du hast , Ja’ gesagt.”

»Was sollte 1ch sonst? Vor all diesen Leuten!“

,Plus Schremer und Frau!“

,Und meinen Eltern! Was fur em Plan.“

,Und sie gefillt dir doch, deine Frau. Wir haben es alle gemerkt. Und sie.”
,, Vielleicht. Sie 1st deine Schwester. Man kann sich euch nicht entziehen.”
,» Warum auch?

,Well ihr gefihrlich seid. Thr seid Elite- und gerade d 1 e ist es doch, die wir bekimpfen miissen.
Bekimpfen wollen. Wenn wir irgendetwas dndern wollen.”

Er lachte wieder. Seine Augen strahlten dann, seine unwiderstehlich schonen Zihne glinzten, und an
seinen Wangen bildeten sich diese kleinen Griibchen:

»Du willst mich bekimpfen? Warum? Wir kimpfen den gleichen Kampf.*
,Wo? Im Tempel? Mitten in Gomorrha wollen wir Sodom bekiampfen? Was fiir ein Unsinn.”

,2Eben. Wir miissen raus aus diesem Elfenbemturm. Lange genug hat uns die Natter genihrt. Jetzt miissen
wir raus und sie zertreten.”

,Das konnt ihr doch gar nicht wollen. Das wire doch auch euer Ende.”

, Warum? Weil wir Geld haben? Was willst du in dieser Welt ohne Geld? Was willst du gegen Rom?
Rom muss man kaufen. Ausverkaufen.
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Gut- ich habe Geld. Viel Geld. Joseph hat noch mehr. Noch e/ mehr. Er wird es uns geben- denn jetzt
haben wir dich: Den kligsten Kopf an unserer Spitze. Vom Koénig von gestern- der Konig von morgen.
Mit seiner koniglichen Frau. Gott- was seid ihr ein schones Paar!“

,» Wir sind noch keimes!*

»Ab in das Hochzeitsbett. Zeuge viele kleine Konige.
Das brauchen wir hier, um weiterzuleben: grosse und kleine Konige gegen den allmichtigen Cisar in
Rom.”

»Ausserdem bin 1ch vom Schreiner! Vom Schreiner! Vom Schremer!”
Er lachte.

,Da hat einer das grosse Los gezogen- und will es nicht annehmen.

Und muss es doch, wenn es auch nur fiir sein Volk ist.

Und fiir meine Schwester, die ihn liebt schon am ersten Tag...

Aber sie komm gleich herunter und entfiihrt dich in ihr Bett.

Du wirst dich 1hr nicht entziehen konnen.

Und sie ist eine tolle Liebhaberin.

Du wirst ihr heute Nacht das erste Kind zeugen.

In neun Monaten bist du Vater, in einem Jahr Rabbi.

,Rabb1!“ werden sie alle rufen, wenn du den Raum betrittst, ,Rabbi, te salutamus!“
Wie die Gladiatoren den Cisar im Zirkus.

Aber deine Manege ist die des Geistes.

Auf der Zuneigung deiner Zuhorer wirst du gleiten wie eine Jolle auf emer grossen Woge.
Erst hort dich das Kolleg.

Dann der Tempel.

Dann alle Pharisier. Und bald ganz Jerusalem.

Dann hast du das Volk. Mit dem Volk hast du Judaa.

Und hast du erst das- dann sehen wir weiter.....“

Jetzt hatte ich gelacht - schallend! Wie naiv konnte man eigentlich sein? Ich hatte gedacht, die ,,grossen”
Familien, zumindest d 1 e von 1thnen, die es bis aufs Kolleg geschafft hatten, hitten gewusst, wie die Welt
funktioniert.

War es wirklich das, was sie antrieb, diese grossenwahnsinnigen Juden? Wollten sie immer noch
Vergeltung fur Karthago, 200 Jahre spiter? Hatten sie denn nicht gesehen, wie es ging mit den Griechen,
n a ¢ h Alexander? Es gab sie nicht mehr. Alle Welt sprach ihre Sprache- zumindest die, die lesen und
schreiben konnten- aber ithre Philosophen waren Haussklaven Roms geworden. Und Athen war ein
Museum im hinterletzten Winkel Europas- und wiirde es bleiben alle Zeit.

Warum sollte es uns bessergehen? Gut- wir hatten das ,Buch der Biicher’- aber sonst? Nichts als Exil und
Hauen und Stechen untereinander. Als Salomon ein grosses Reich hatte, war Rom nur eine Stadt.
Jetzt- war die Stadt so gross wie die Welt. Und Salomons Reich war zerhackt in tausende Sekten, die sich
gegenseitig totschlugen und alle auf den grossen Tag der Apokalypse warteten. Auf die Abrechnung. Und
wenn der ausblieb?

Nichts waren wir- und der , Tempel“, der weithin leuchtete wie die Akropolis, war nichts als eine
Touristenfalle wie Athen und eine Geldquelle fir den fetten Oberpriester und seine Clans.

Und Rom hielt die Hand auf und kriegte den Hauptteil.

Die Geschichte war lingst weitergegangen, und jetzt erst wurde mit klar, wie romantisch sie waren, meine
Freunde, weltfremd, romantisch und ohne irgendeinen Bezug zur Wirklichkeit.

Dazu- wie konnte es anders sein- hochfahrend, arrogant und herrschstichtig wie eh und je.

D a s war ihre Idee mit mir: sie hatten gemerkt, dass ich denken konnte, u n d reden , sie hatten meine
Begabung erkannt- und jetzt dichteten sie mir irgendeine Verwandtschaft mit den alten Konigen an,
verheirateten mich mit einer von ihnen und wollten mit mir ganz hoch hinaus... wie hoch? Bis in den
Himmel? Das war licherlich!
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,» Messiasse hat es genug,” hatte 1ch gelacht, ,, da braucht es mich weiss Gott nicht auch noch. Und sie
landen seit jeher alle am Kreuz und im Feuer. Ich habe keine Lust, zu sterben- zumindest dafiir nicht.
Das ist doch sinnlos, worauf wollt ihr denn eigentlich - “

,» +.. Hinaus?* Eine warme, leise, leichte Stmme, eine aus der Tiefe des Herzens. Das entwaffnete mich,
zumal mich Marie von hinten umfing und auf die Stelle am Hals kiisste, die nur meine Mutter gekannt
hatte, als ich klein und schmichtig und krank und traurig war.

JJetzt will ich mit dir nur noch hinauf™

Wenn Lazare ein entwaflnendes Lachen hatte, oder auch nur ein Licheln, das betorte, weil es so fre1 war
und so anziiglich, und zugleich so rein wie von einem Kinde- dann hatte sein geliebte grosse Schwester
eine solche Samme. Ich kannte sie vorher nur aus seinen Geschichten- und das waren welche, die man
sonst nur von seinen Geliebten erzihlt. Sie hatten, gerade, als unsere Miannlichkeit erwachte und nachts
in den Betten im Schlafsaal unsere Gedanken bestimmte, starke Phantasien in mir ausgelost und manchen
feuchten Traum. Am Ende sah sie ganz anders aus, als ich sie imaginiert hatte.

Wir hatten nie iiber ihr Aussehen gesprochen, es war wie eine Verabredung zwischen Blutsbriidern
gewesen: Die Gedanken sind frel.

Nicht blond, prall und gross, sondern schwarzhaarig und zierlich, keine ausladenden Hiiften, sondern die
einer Tinzerin, und einen Busen, den man wohl sah, der aber nicht ins Auge sprang. Aber blaue Augen-
so tief wie das Universum.

Ihre Stimme aber klang so, wie ich sie immer gehort hatte, wenn er thre Worte zitierte: Sie schien das
ganze Abendland, das Mittelmeer und das Raunen von Isis und Athene zu versammeln.

Sie war tief, erfahren, fast gesungen und doch so klar und direkt, dass man nie widersprechen konnte.
Zirthch und klar- genau das, was junge Minner suchen, wenn sie junge Frauen treffen, die thren schénen
Miittern nachfolgen sollen....

Ich konnte ihr, der Unbekannten, nicht widersprechen. Und als sie meinte, es sei genug debattiert,
geschrien und gelacht, jetzt komme endlich der Leib zu seinem Recht, zumal in so emer einmaligen Nacht
wie der heutigen, unter dem Himmel der Wiiste, in einem Haus ohne Dach- da konnte ich ihr, zum
ersten Mal, und wie immer ab dann, nicht widersprechen. Und folgte ihr nach: Der jungen, dunklen
schonen Fremden, die ab heute meine Frau war, die meine Hand nahm und mich ins obere Schlafgemach
fuhrte, kaum ein Jahr alter als ich, und doch, wie ich aus den Geschichten ithres Bruders wusste, erfahren
genug, um mir meine Unschuld zu rauben .

In der Nacht hatten wir tatsichlich einen Sohn gezeugt, spiter, als er geboren wurde, hatten wir ithn
»2Adam® genannt, oder auch: ,Menschensohn®. Und hiitte ich das damals bloss nicht vorgeschlagen, weil
aus dem Namen drehten sie mir spiter meinen Strick. Oder besser: sie zimmerten mir daraus mein
Kreuz.

Vielleicht habe 1ch es aber auch selbst gezimmert: Ich, der Sohn des Schreiners....

,Wie ist es dir ergangen? In Nazareth? Zu Hause? Bei Mirjam, beim Schremer? Warum bist du
weitergefahren ? Sie haben mich hier hergeschickt.”

Fragte er mich. Mein best friend forever . Ich schaute auf den See hinunter, gegen die Sonne, wo ich
hergekommen war. Dann auf den Golan der im Osten an den See grenzte.

Keiner hitte so direkt fragen diirfen- ohne mich auf immer zum Verstummen zu bringen. Er schon- wie
gesagt, sein Licheln war entwaffnend. Dem war ich schutzlos ausgeliefert.

, Warum fragst duP® Schlechtgelaunt und Gegenfrage. Ist auch eine Antwort. Aber eben: Das Gesprich
iiber das Unsagbare war eroffnet.

, Warum bist du weggelaufen? ,Nach Hause!” Ja wohl deswegen.”

» Weswegen P

»Well du sie wiedersehen wolltest.”

,Nicht nur sie- meine Stadt, meine Kindheit, meine Heimat.*

,Und?>“

»Nazareth ist nicht mehr Nazareth. Ich kenne es nicht mehr. Sie haben alles zugebaut. Das Feld, vor
meinem Fenster, in das wir als Kinder immer gesprungen sind im Friithjahr, wenn das Korn hochstand,
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mit den blauen Blumen dazwischen wie Fische im See, ins Korn gesprungen vom Heuboden aus, immer
die gleiche Stelle, die niedergetrampelt war und der Bauer kam briillend mit dem Stock aus dem Haus,
wenn er uns sah- und wir lachten...”

»Was 1st mit dem Feld.“

,Gibt es nicht mehr. Hat er verkauft, der brillende Bauer. Ist jetzt Immobilienmakler und
Hiuserverkiufer geworden, und die Heubiihne und die Scheuer hat er auch abgebaut. Platz geschaffen
fir die vielen, fiir die noch kein Platz ist in der neuen Hauptstadt, die der Mochtegernkaiser gerade
dahinten aus dem Boden stampft.

Hauptstadtagglo werden wir in Nazareth, und die Werkstatt vom Schreiner liegt plotzlich an der
Hauptstrasse zur Hauptstadt. Keiner kennt keinen mehr und mich bestimmt schon lange nicht.”

Sein Blick folgte der Richtung der unmerklichen Bewegung meines unrasierten Kinns quer iiber den

See in den Siiden, wo man, wenn man wohlwollend war, die Berghinge hoch die Silhouetten des neuen
om’ erahnen konnte. Tiberias, die neuer Hauptstadt Galilidas.

,Rom’ erah konnte. Tit ,d Hauptstadt Galil

,Bis du auch da gewesen?”

SLangweilig. Der ist ein Romer durch und durch, unser angeblicher Judenkonig, seine Stadt heisst nicht
nur wie der Imperator, sie sicht auch so aus wie tiberall im Reich. Prachtvoll. Berechenbar. Langweilig.
Scheusslich.... wie Jerusalem.”

'“

LEr kommt wieder in Stmmung!“ Lazare grinste.

[13
»Wer?
,Na du, Rabb1.“

HIst doch wahr. Was habe 1ch da verloren? Heimat ist, wo du dich nicht erkliren musst. War meine Idee.
Da musste ich jedem sagen, wer ich war, woher ich kam. Und wenn ich es tat, schauten sie mich an wie
einen Geisteskranken: ,Was, der kommt aus der Tempelstadt?’ - Als kiime ich direkt aus Rom.

, Da wollen wir hin. Was will er hier?’®

,Und jetzt bist du hier?”

,Egal. Wo auch immer. Aufjeden Fall irgendwie am Ende der Welt. Weisst du- iiberall haben sie geglotzt,
auch zu Hause. Ja- auch der Schreiner. Hier glotzen sie nicht, wenn ich komme. Sie sehen mich - und
machen weiter. Kein tibler Ort, um anzukommen. Und es riecht nach Wasser, das galiliische Meer. Das
tut meinen Bronchien gut.”

Wir schauten den Fischern unten bei der Arbeit zu: Wie sie das Runde ins Eckige gebracht hatten, wie
sie in Richtung des Golan segelten, in seinen Schatten, denn er stand hoch noch gegen die Sonne. Und
wie sie dann ihre Netze in die Fischstrome hielten, die ins Licht schwammen, als die Sonne tiber die Hohe
stieg.

,Sle konnten Menschenfischer werden...“, sagte Lazare. Und ich verstand ihn sofort.

Wir hatten unsere Unschuld lingst verloren- die da unten nicht. Und sie wussten es gar nicht.

Laut und lachend und galildisch unterhielten sie sich, wihrend sie ihre riesigen, runden Netze aus den
Booten hievten mit dem silbrigen, zappelnden Leben darin auf die Wiesen am Strand schiitteten.
Unrasiert, langhaarig, bebartet- oder auch nicht. Its war egal. Sie selbst.

Ich rannte los.

»Rabbi- was 1st mit dir? Was tust du? Wohin willst du? Nicht schon wieder!
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Was willst du - von denen?”

Lazare schrie, wie ich ithn noch nie hatte schreien horen: wie ein Tier! Endlich! Und doch zu spit. Sein
Mann war ich nicht mehr.

Aber ich rannte nicht zu denen. Noch nicht. Spiter wiirden sie behaupten, ich sei quer tiber den See
gelaufen. Barfuss, ohne Brett, einfach so. als gibe es keine Schwerkraft fiir mich . Well sie dann unbedingt
den grossen Zauberer aus mir machen wollten. War ich nicht. Wiirde ich auch nie werden. Ich war nur
gerannt. Meine Fiisse bluteten.

Um den See herum. An den Fischern vorbei - die noch nicht einmal aufschauten, warum auch, um den
See herum und auf der anderen Seite in die Hohen des Golan.

Fin Mann rannte los- oder besser ein Junge, alt geworden, der endlich ein Mann werden wollte. Rannte
los, ohne Kopf, ohne Richtung, in die wiisten Berge, in die Berge-Wiiste, in den Tod.

Das wusste ich damals: Ich wollte sterben. Wie eme Schlange thre alte Haut wollte ich mein Leben
abstreifen- mit Freunden, mit Frau, mit Kindern und Auftrag.... Es war nie meins gewesen, und jetzt wollte
ich es loswerden.

6.Gommorha

Zuerst spurst du dich nicht, spiirst nichts als das Pochen des Herzens, das Krampfen und Losen der
Pumpe, in die die doppelte Menge an Sauerstoff und Blut schiesst als auch schon. Das ist insofern
beruhigend, als du erstmal nicht denken kannst. Zumindest nicht an den Moment, wie er vergeht, wie er
kommt, wie er ist. Und die Welt aussen 1st dir gleichgiiltig. Deine Schritte stampfen den Boden unter dir
weg: zuerst den Kies, spiter den Sand vom Strand des Meeres, des siissen Meeres, des galildischen, dann
den Schotter, das Geroll. Die Waden bekommen eine gewisse Spannung, eine besondere Dehnung- stellst
du interessiert fest, und der Schmerz, den du dazu spiirst, 1st nicht deiner, sondern der emer Kreatur, die
sich quilt, im Gleichtakt des Herzens. Ja, es ist dein Korper, aber dein Denken wird frei, es kann sich von
deinen Gefiithlen losen, du gibst dir Befehle, und der, der sie gibt, ist auch der, der beobachtet.

Gequilt wird ein anderer. Ich ist ein anderer. Du grinst. Ja- du schwitzt hollisch, du spiirst, wie der
Schweiss in Bichen tiber den Kopf, tiber die Schultern, zwischen die Arschbacken Liuft. Bergauf rennen,
bei diesen Temperaturen, denn wenn es auch Herbst ist, die Sonne brennt noch, und in der Wiiste, auf
die du zuhiltst , 1st kein Schatten.

Aus dem Geroll und Abraumschotter wachsen die ersten grossen Steine, zuerst kaum grosser, als deine
Fisse, bald schon so gross wie du selbst. Ein Stein wie der andere, und doch jeder verschieden,
Granitblocke. Nagelfluh, wo sich der Kies der Urfliisse mit dem Granit, den der Grabenbruch einst nach
oben geschoben hat, vermischte. Oder war es doch Kalksandstein, er ist so weich, der Schotter, und du
bist das erste Mal ausgerutscht und hast dir ein Knie aufgerissen. Das Linke? Das Linke. Der Schmerz-
1st nicht deiner, fihlt sich frisch an, macht den Geist wach, und der will jetzt wach sein. Es geht ums
Sterben.
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Scheisse- der Rhythmus war unterbrochen, und nichts 1st gemeiner als em stolperndes Herz. Es nimmt
dir fast die Besinnung- aber wolltest du nicht eh sterben?

Du kommst zu Atmen, der Schmerz zieht sich zuriick, das Blut gerinnt, dann kannst du weiter. Weiter?
Immer noch weiter, und - Achtung - der Atem sollte nie schneller sein als der Puls. Der Puls ist der Beat,
der Atem seine Melodie.

Die Gedanken werden frei und wenden sich dahin, wo sie wollen...

Durch die Huld, durch die Huld, durch die Huld... wenn das so emnfach wiére.

Buum - buum -buum , geht der Puls aus dem Tempelinneren, der schon hier draussen bebend alle
erfasst.

Mit Lazare haben wir uns an diesem Pessach auf m den Tempel gemacht, zusammen mit emer Million
anderer verrtickter Juden aus der ganzen Well, die kommen so jedes Jahr.

Sonst - wenn wir studieren im Kolleg- kommen pro Tag hochstens ,,nur® 10 Tausend.

Warum kommen sie, warten sie, lassen sich fast - oder manchmal auch ganz- tot driicken, schon allein
beimn Eingang? Wo wollen sie hin? Ins Nichts! Nur- das wissen sie nicht. Wir schon

An diesen Tagen bebt der ganze riesige Tempel - so gross wie meine Stadt in Galilia, nur dass dort 1500
leben und hier heute 1 Million- unter den gleichmassigen Schligen der Pauken und Trombonen aus
seinem Innerern.

Da, wo es stinkt wie auf emem Schlachtfeld, wo die Priester im Blut stehen und die blokenden,
briillenden, kreischenden Tiere schiitzen mm Sekundentakt und das Blut aus ihren taumelnden, sich
windenden, sterbenden Korpern auflangen in Wannen und Schiisseln, um anschliessend aus den noch
warmen, vielleicht noch zuckenden Korpern die Herzen, Lungen, Migen, Nieren und Gurgeln zu
schneiden, um sie fiir das Brandopler zu bereiten- die Hiute werden sie von den Leibern abreissen und
spéter zu Markte tragen, das Fleisch werden sie knusrig braten und fressen.....

Durch die Huld, durch die Huld, die Huld, das sind zwer schmale Ginge, die durch die Huldatore im
aussersten Tempelring betreten werden. Da stehen Schlangen seit Sabbath Pessach hunderte von Metern
lang, quer durch die ganze Hauptstadt bis vor das Stadttor, und spétestens nach 10 Stunden, wenn du bis
zum Tor vorgeriickt bist, horst du diesen barbarischen Opferpuls. Dem du dich nie mehr entziehen
kannst, wenn du endlich in der Dunkelheit stehst und dich in dieser nicht enden wollenden Schiange ins
Heiligtum driickst.

Fremde, nur Fremde um dich herum, sprechen in den Sprachen der Welt: Aramaisch, hebriisch,
assyrisch, dgyptisch, latemisch, griechisch, hethtisch, skyhisch....

Sind wir tatsichlich so viele, seit Abraham ausgewandert aus Ur vor Jahrtausenden, als die Wiisten sich
ausbreiteten und uns aus den hingenden Garten vertrieben, sind wir die Wanderer, die Auswanderer,
das Buch der Biicher haben wir und sonst nichts als die Idee, dazu zu gehéren? Wozu?

Die wir hier ,feiern’ mit einem Massaker so gross wie die bestialische Schlacht bei Cannae? Verriickt seid
thr, verriickt sind wir, und der Schweissgestank, diese verdunsteten Liweissmolekiile, in Auflosung, die in
die Nasen kriechen wie der dumpfte Rhythmus der Schlachttrommler aus dem Israclitenhof in die Ohren
und durch die Nerven des ganzen Korpers in alle Denksynapsen, haben sich lingst in unseren Nasen mit
dem Dunst des Blutes unserer Opfertiere vermischt und dem Rauch ihrer Innereren aus den Kaminen
des Priesterhofes, und liegen wie eine dunkle Wolke in und tiber dem ganzen Tempel wie eme bleierne
Last. Ein Palast des Todes mit einer Wolke aus Verwesung- das ist das Allerhetligste der Juden!
Beriihrung mit den Vorder- und Hinterleuten [isst sich nicht vermeiden, und i den Hulden, wo du nichts
siehst, warme Verwesung riechst und den Rhythmus des Tempels spiirst in allen deinen Venen, ist es die
Aullosung aller CO2 Molekiile, die auch deine Vermengung mit dem anderen vorantreibt und dir das
Getiihl gibt, den Sinn der Veranstaltung hier zu erahnen. Und du bekommst Todesangst: Das d u
vielleicht das Opfer bist, das gemeint war. Es ist immer nur knapp vor dem Erdriicken, nach vorne geht
nichts weiter, und von hinten schieben sie immer mehr. Was, wenn ein Feuer ausbricht oder e Pulver
explodiert und uns alle schmilzt zu emem nicht identifizierbaren Schlamm menschiich- tierischer
Ursuppe? Ist Jerusalem denn eigentlich eine Explosion?

Nach emer Unendlichkert im dunklen Nichts schiebt es dich hinaus ins Leben, in die riesige Agora, in
der du nicht nur wieder das Blau des dehnen Alls iiber dir siehst und die Gertiche des Bazars, vor allem
der lebenden Tiere, deine Nase bestimmen und demne Synapsen erobern, sondern das dumpfe, briitende
Schweigen aus der Huld verdrangt wird von einer Riesenwoge aus Marktgebriill.
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Briiderchen, schau her, was fiir ein schones 1Tiaubchen. Das kannst sogar du dir leisten!”

wDenare, Denare fiir Schekel, doppelt so viele wie..

. Wo ist der Strick, der dieses Kalb zur Schlachtbank fiihrt. Schau, wie es dich anschaut aus seinen reinen
grossen Augen... “

Ls bleibt der Rhythmus, den du schon in der schwarzen Rohre gespiirt hast. Langst bewegst du dich auch
m thm. Du siehst es ber den Tausenden, die hier auf dem Heidevorhof Kiufer geworden sind: sie wippen
m gleichen Takt wie du, unmerkilich, das wird ab jetzt nicht mehr authoren: Hier sind wir alle Tinzer
geworden.

Durstige Tinzer, und das Erste, das wir brauchen, sind die berauschenden und Durst Ioschenden ( oder
schenkenden) Getrinke in den bizarren Farben an den grossen Theken und Bars.. Die noch stirker daftir
sorgen, dass wir den Aufenthalt an diesem Ausnahmeort aushalten als Tinzer: Klemne, fast versteckte
Bewegungen aus der Hiifte und den Schultern machen uns alle zu Tinzern Gottes, des Goldenen Kalbs.

LDunkle, tiefe Wasser aus Babylon!*

LSchliirf es durch die Nase, der Duft des Staubs aus Sternen und Unendlichkeit.. ©

»Bringt das Kamel zum Segeln durch die Wiiste..

Aber halt: vor dem Trinken musst du zahlen! Zuerst die Devisen: Hier wird dir jeder Kurs gewechselt,
denn nur der Schekel gilt zum Kauf, und Denar, Rupre, Dolar, Dalar, Taler oder Talent muss sich
tauschen lassen m die Wihrung, in die Weltwiahrung, die hier gilt, um dem allmachtigen das Opfer zu
bringen, fiir das du diese lange Reise gemacht hast.

In den blendend weissen Séiulenhallen haben die Banken thre Quartiere, hier bekommst du, was du
brauchst: Sie wechseln dir jeden Kurs, aber wenn die Reise aufgebraucht hat, was du hattest: sie lethen dir
auch gerne alles, was du brauchst. Denn ohne Geld bist du nichts in diesem Reich, und hier willst, hier
musst du was sein, sonst bis du nichts.

Du pist was, wenn du deine harte, schwere Wihrung, die du in Tresoren oder Borsen mit durch die
ganze Welt, tiber den alle verbindenden Mediterran , den Ozean der Mittelerde - geschleppt hast in diese
deine Metropole , wechselst in die Getons Jerusalems, in den Schekel, der in diesem Weltcasino des
Heiligen Geistes alleine zihlt, um demn Opfertier zu kaufen oder die Getrinke, die deinen unendfichen
Durst loschen. Und zwar nur dann- sogar auf Kredit.

Plotzlich stehst du in einer Senke, vor dir dirres, trockenes Gras, es geht nicht mehr hoch, aber unten
sichst du ein Dorf. Zuerst erkennst du es nicht, der Schweiss und die Anstrengung lassen die Hornhaut
aul demen Pupillen zittern wie Gras. Der Wind hier oben trocknet deinen Schweiss auf dem
Augenglaskorper, auf der Haut und zwischen den Arschbacken. Du frierst im Niemandsland, denn du
spurst die Grenze zu Assyrien.

Was soll dir das Dorf. Einkehren? Will nur, wer sich erfrischen, erwirmen, erholen und kriftigen will .
Du willst sterben- und kannst es immer noch nicht. Es geht noch weiter.

Hinter dem Dorf, hinter dessen Fenster gegen den Abend die ersten Ollampen brennen, wichst ein
gigantischer Berg in den blauroten Abendhimmel. Der, endlich, wird dein Untergang sein, er fuhrt, wie
der Olymp in den Himmel - in deine Holle.

Die Gipfel des Hermon sind weiss- der Herbst ist nicht fern, die Nichte werden kalt hier auf 2000m
Hohe, der Wind blist bissig, oben ahnst du einen Wassersturz, aus dessen Lauf Dan oder Banyas
entspringen, das Wasser unseres Jordan?

Das Licht der spiten Sonne firbt sie rot von Westen, vom Osten dringt bereits die blaue Nacht und
taucht die Hohen in ein tiefes, schwarzes Azur.

Dahinter die Zedern des Libanon....

Vielleicht bist du auch nur zu miide, um diesen Berg zu erklimmen, du rennst in das blaue Schwarz der
Nacht, Lisst den Berg im Westen liegen und suchst einen Ubergang iiber die Hohen des Golan hinunter
in die Wiisten Assyriens. Warum?

Irgendwo soll es eine Treppe geben, 3258 Stufen in den Granit, gehauen vor dem Beginn aller Zeiten.
Von Gott? Zum Beispiel, um Moses die Gesetzestafeln zu iiberreichen? Nein. Den ,,Olberg® haben wir
schon in der Hauptstadt. Von Menschen. Hinter der Nebelbank, die sich gegen den spiten Nachmittag
mm Gebirge tiber die Hochebenen schiebt, werden sie ahnbar: die Steinstufen in den Himmel....

Noch schligt das Herz, noch pocht sein Takt ziigig und heftig in deinen Ohren, und die diinn gewordene
Luft zischt schneller und fliichtiger thren Rhythmus m deimne Lungen .

Da liegt sie vor dir, die unendliche Treppe in den Berg!
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Du zihlst die Stufen im Beat deines Herzens :

34,35,36,37.........

Wer hat sie gebaut? Die alten Konige der Syrer, die Pharaonen, Alexander von Persien oder die
Priesterkonige P

Irgendwie fiihlst du dich plotzlich - wo die Pumpe wieder heftig krampft und 16st, die doppelte Menge
Sauerstoff als auch schon, und das, wo so wenig nur noch in der Luft enthalten ist - nicht mehr allein.
Die schon hier gelaufen sind lange vor deiner Zeit, du siehst sie nicht, aber du fiihlst ithre Schatten, die
aus dem Dunst der Vergangenheit heraustreten wie der Berg aus dem Nebel...

323. 324, 325, 326 .......

Vielleicht die, die schon immer hier waren, und es noch immer sind, wir, waren es nicht die wechselnden
Reiche, die uns zu Auslindern im eigenen Land gemacht hatten, uns Galilier.

557, 558,559......

Kainim waren wir, wilde Jager und Hirten, die aus den Hohen des Golan und den Tiefen der assyrischen
Waiisten in das fruchtbare Jordanland gekommen waren. Nichts wollten wir besitzen, alles wollten wir
teilen, aber die fremden Herren teilten ithre Welten auf und machen uns zu Schmugglern und Riubern
auf den Pfaden unserer Jagd...

956,957,958.....

Die Stufen sind rund geworden mit den Jahrtausenden, und die baren Fusse , zerschrunden, zerschnitten
und zerfetzt sind dankbar fur den weichen Stein. Kalt 1st er hier oben, wo der Frost der blauen Nacht
vorausgeht, aber weich sein abgelaufener Granit wie ein Teppich auf der Leiter in den Himmel. Oder die
Holle. Das Licht, das wir unten gegen den schnell aufzichenden Abend verlieren, gewinnen wir in der
Hohe, die uns einen Uberblick schenkt nicht nur iiber das Meer Galilias und das ganze alte Land der
Juden, sondern gegen den blauschwarzen Osten, in dem schon die Sterne und der Mond aufziehen, gegen
die Wiisten Assysriens.

1233,1234,1235..........

wFolgen wir den Stieren, Bruder. ©

» Wohin?“

wDorthin, wo man thr Blut vergisst fiir das Opfer.

LIch mag das nicht sehen.

LFolgen wir den Lammern. ©

WS1e sind unschuldige Kinder!®

LEben- darum eignen sie so als Opfer!”

LSchau, Bruder, so viel Leben, so viel Schonheit - und alle miissen sterben. “
wDas ist der Lauf der Welt. “

LKann Gott das wollen? Sind wir wahnsinnig, dass wir thm seine eigene Schopfung schlachten und die
Heiligkeit seines Lebens?*

L0 sagen sie.

. Wer?P®

LDie Priester- der Hohe Priester. Alle. Nur darum kommen alle...

Line riesige Medina- emn lirmender, frohlicher Bazar: Frauen, Kinder, Manner, Alte voller Stolz mit thren
schonen, geschmiickten Tieren versammeln sich auf dem Frauenhof und warten darauf, dass sie weiter
diirfen ins Allerhetligste.

» Der Rabbr sagt es anders, Bruder.

» WieP*



35

LEr sagt, weine nicht um das Tier, denn siehe, es sehnt sich nach dem Opler. Das Tier ist die Frau, ist die
Horizontale. Du bist der Mann- vertikal. Du kannst das Tier aus der Zert erlosen, aus der Geraden
zwischen Anfang und Ende. Die Vertikale erlost die Horizontale im Quadrat... Der Geist den Korper.
Erst der Kreis erlost die Endlichkert, die Gerade...*

» Was schwatzt du?”

- Wie der Rabbr.. ”

wDer Krers, sagt der Rabbi, ist weiblich.

SAlso.

LS1eh die Tausenden hier im Frauenhof- sie warten aufl das Massaker.

LAuf die Erlosung?”

3158,3159,3160, 3161.....

Noch diinner wird die Luft, dein Leib will stehen bleiben, die kalten Muskeln im Bein werden hart und
krampfen wie der Muskel im Herz, krampft und pumpt. Weiterlaufen ist nur noch Qual, jetzt bist du
darin, bist d u das Opfer, fihrst dich zu demer eigenen Schlachtbank.

Plotzlich stehst du vor thr. Hast nicht mehr damit gerechnet. Noch ein Hindernis auf dem Weg in die
Waiiste, in das Nichts, so als wollte der Berg dich davon abhalten, dich aufzugeben...

Eine schroffe Wand aus Kalk vor dem blauschwarzen Horizont. Im letzten Licht aus Westen 1st der Stein
i ein dunkles Magenta getaucht . Vom grossen Bruch vor Jahrmillionen Schichten des Urmeeresboden
tibereinander geschoben, vier Lagen, jeder etwas schmaler als die untere, tibereinander. Eine gewachsene
Pyramide aus gebackenem Schotter, das schriige rote Licht wirft scharfe, senkrechte Falten in die Lagen ,
oben ein flacher Sockel, kein spitzer Gipfel, darauf trotzdem ein Pyramide aus Gipfelsteinen, zu erreichen

iiber die letzten hundert Stufen, die ich noch knapp erkenne vor dem Verdimmern.
3162, 3162,3163....

Vor dem Hof der Israeliten bleiben wir stehen. Die Frauen miissen draussen bleiben- bei Todesstrafe,
thre Kinder sowieso. Sie sehen, horen und riechen auch hier soviel, dass sie die Gesichter und Kopfe
verhingen mit thren Tiichern, um den Gestank des brennenden Fleisches, um das Gebriill der sterbenden
Tiere zu ertragen. Der dumpfe , regelmissige Tempelherzschlag der Trommler und Trombonen wird
mmmer lauter, erfasst immer mehr unsere Koérper und Sinne und unser Denken.

Die Leiber zucken darin.

‘Wir sind ohne Vater, ohne Mutter, sind dreizehnjihrige Knaben und schliessen uns dem orgiastischen
Zug eines reichen Mannes an, der seine schwarzen Stiere in den Tod treiben lisst, in die Schlachtbank,
auf den Altar, mit einem Priester voraus tanzt er hinterher. Wir haben uns unter das Schlachtvieh
gemischt- wenn sie uns sihen, wiren wir des Todes und wiirden an Pessach mit den anderen
Todeskandidaten hingerichtet. Wir wagen es- wir fithlen uns bei Gott.

Was wir nicht gemerkt haben: der Mann blieb zuriick, denn auch er darf nicht weiter, nicht ins Innerste,
wo die eigentliche Schlachtbank ist....

3262,3263.3264.

Ich bin oben. Und ich bin unten. Nacht umfingt mich . Der gerade noch violett schimmernde Himmel
1st von tiefstem , schwirzesten Blau, und bevor die Planeten und fernen Sonnen oben leuchten, blendet
mich das letzte Leuchten unseres Heimatsterns. Dann umfingt mich Mondlicht, taucht das Nebelmeer
um mich herum in ein silbriges Leuchten, unter dem die Welt wie ein blauer Ozean versinkt.

Auf eine aufregende, erstmalige Weise spiire ich mich am Leben- wo ich doch tot sein wollte.

Nicht mehr. Gegen Osten erahne ich die Wiisten Assyriens, die unendliche Weite eines steinernen
Ozeans, und in der vagen Beleuchtung des Mondes konnten sie auch griin schimmern wie einst , wie das
fruchtbare Land, der Ursprung von uns allen, der sie vielleicht einmal waren.

Die Nacht hiillt ihre strenge Unnachgiebigkeit in ein vages Vielleicht, fast wie Hoffnung.

Sie ist im Augenblick die einzige, die ich habe- der Weg zurtick ist mir, zumindest im brodelnden Nebel
iiber dem See, versperrt. Durch den Hochnebel ragen Gebirge wie Inseln, auf thnen kénnten Quellen
entspringen, an ihren Fiissen vielleicht noch Oasen, und in einer finde ich vielleicht den T#ufer. Den ich
suche- merke ich- wie keinen. Seinem Ruf war ich gefolgt.
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Du fiihist seinen Atem. So eng ist der Gang zwischen dem Hof der Israeliten und dem der Priester, dem

eigentlichen Schlachthaus und Altar, dass Tier und Mensch sich hier in der totalen Dunkelheit beriihren.

In der Wildnis wiirde er dich auf semen langen Hornern spiesse- aber der hier kann dir nicht ausweichen

so wie du thm nicht, und er ist ein friedlicher Opferstier:

wDas Tier will sterben, - hatte der Rabbr gesagt- ,,Sieh doch semen langen Horner, die immer schmaler
werden an den Enden, so fein, dass sie tiberzugehen scheinen ins Nichts. Es ist nicht das Nichts- es ist das
Alles, die eigentliche Welt, in die sie streben wie der Stier. Jenseits der Zerstorung des Leibes wartet auf
1hn die Vereinigung mit dem All. Darum schreit er nicht. ©

Und wie er schrert - als er den Tod sieht vor Augen, den Leib seiner Liebsten, wie er sich windet in den

Todesschmerzen, thr Rocheln aus der aufgeschlitzten Kehle und dann der totale Zusammenbruch des
Lerbes, als das blanke Beil des Henkers ihr das Hirn zerschligt und die geliebten Schenkel ein letztes Mal
sich baumen gegen den Verlust aller Krafft.

Es ist das erste, was der Stier sieht nach der Dunkelheit des Ubergangs und vereint mit mir in der Intimitit
der Leiber, und semem ersten Schrer hafiet noch der Schreck, das Erstaunen und der unendliche
Liebesschmerz tiber den Verlust der geliebten Kuh an.

Der néchste Schrel ist sein letzter, als der Bolzen ihn trifft da, wo alle Gedanken und Bilder und Gelfiihle

sich bilden zwischen seinen grossen, aufgerissenen Augen, mit denen er mich ansieht im Moment seines

Todes, mich, semen dunklen Bruder, und ich weiss, dass der Moment, als die erzene Spitze sich

unwiederbringlich bohrt i seinen Schidel und semem Ich fiir immer em Ende setzt, nicht der letzte
Moment seines Lebens ist. Ich sehe zwischen dem Schmerz die Frage: ,, Warum?*, und ich bin mir sicher,

1ch habe in diesem Moment, i diesen Augen Gott gesehen, das Auge Gottes spricht aus diesem Tier,

und er fragt uns, warum wir es oder ithn opfern, i jedem Tier.

Dann triftt auch dieses ehemals schone, starke Wesen das Beil des Henkers und verwandelte es in emen

riesigen Koloss aus blutigemn Fleisch.

Gienig springen die werssgekleideten Priester hervor, reissen dem warmen, noch zuckenden Tier die Haut
vom Leibe, die fiir sie das Teuerste ist, Leder, Klerdung, Geld, waten und baden in dem Blut, dass einer
Quelle glerch aus der klaftenden Kehle schiesst in den Raum, fangen es in Wannen und zerschneiden die

Embhert dieses schonen, ach so sinnvollen Lerbes in triefende, blutige Stiicke, die sie auf die riickwiirtigen

Bratroste werfen zum spiteren Verzehr und Verkaut.

Die stinkenden Innereien aber - die zu nichts nutze waren - sie sind das einzige, das sie auf den Altar
legen und dort i stinkenden Feuer opfermn.

Das soll uns zu Gott bringen, diese bestialische Zerreissung des Lebens, die Auflosung der Einheit und
Schonheit des Korpers in niitzliches, verkaufliches, stinkendes oder wohlschmeckendes Material?

In der Zerstorung des Lebens das Leben feiern?

Die Lammer, die gleich zu Dutzenden zur Schlachtbank geftihrt werden, sie sind noch Kinder, sie sind
noch zu narv, um die Angst zu sehen- aber sie riechen und horen sie ber dieser Orgie des Todes, und als
thre kleinen Képfchen mit den grossen Augen, die die Mutter suchen, unter das_Joch des grossen Fallbeils
gezwingt werden, das sie kopft in emer Dutzendrethe, da ist der erstarrte Todesschrer in thre Gesichter
geschrieben fiir immer, das heisst so lange, bis der Priester thre Kopfchen mit dem tibrigen Gedirm nicht
auf den Abfall, sondern auf den Altar wirft, um sie zu verbrennen...

Ich hatte in des Steres brechendem Auge Gottes Frage gesehen, Gottes Schrel. Viellercht hatte 1ch
Ungliubiger, ich sokratisch - dialektisches Sophistenwunderkind, das eigentlich nichts verdient hatte als
den Giftbecher, hier zum ersten Mal wirklich die Gegenwart Gottes gesehen in diesem Opfertier, aber
nicht, wie es der Rabbi sagte ber der Unterweisung, im Opfer, sondern im Auge des Geopferten. Gott
hatte sich vertan, damals, ber den Altaren Abrahams, obwohl er schon ein Zeichen gab, als er Abel erhérte
und nicht Kain.

Vielleicht wollte er darum das Menschenopler Isaaks von Abraham- vielleicht wollte er nur unsere
Bereitschaft, zu sterben, um die Tiere vom Opfer zu erlésen....

Er hatte uns nie gesagt, dass es sinnlos war, das Opfer, denn wir opferten nicht nur ein Tier, nicht nur
einen Stellvertreter, wir opferten ihn selbst, und ich merkte, zum ersten Mal, dass Gott erlost werden
musste...

Erlost von diesem Massaker, das wir tiglch in seinem Namen veranstalteten im Tempel, sonst wiirde es
am Ende noch Schule machen in der Zukunft und einst die ganze Welt sich in emme Welt der tiglichen
Schlachthiuser verwandeln. Das konnte er nicht gememnt haben......



37

Zum ersten Mal seit 15 Jahren, seit dem heimlichen, bei Todesstrafe verbotenen Gang in das Allerheiligste
hast du deine Ruhe wiedergefunden auf der Hochebene jenseits des Jordans.

Den siehst du unten fliessen, aus dem See heraus Richtung Judia, und du weisst in dieser im zukiinftigen
Morgenlicht griin schimmernden nichtlichen Wiistenei zu deinen Fiissen die Hoffnung zuriick zum
Leben, die du immer gesucht hast: Johanan.

Du musst ithn nur noch finden.

JJeshu, lass uns weitergehen.

» Wenn sie uns hier finden, sind wir schon verflucht und tot. ©

“

wEben. Wir sind schon Totgeweihte.
. Lass uns abhauen. ”

» Warum? Sieh, die Priester sind ausser sich. Die sind im Rausch.
Die sehen nichts mehr ausser ... *

,,A usser was? Ausser Blut? Ausser Fleisch? Ausser Geld? Alter- die sind r 'C’I'CII, die haben es geschallt.
=]
Wir nicht. Wir nie... ”

L Bitte””
LGut-d u vielleicht. I h r. Du meinst, Elite darf das, darf sein, wo die Priester sind. Bist du verriickt?”

»Nein - s1e . Simd verriickt, werl sie im Blut schwimmen, und meinen, sie schwimmen m Geld .
Ich will jetzt dorthin, wo noch keiner war, ob es wahr ist , was sie alle hexmlich denken. Unvorstellbar. “

o Was. “
JPass aul’”

Und er tut das Unvorstellbare: Er schleicht sich, im Schatten der Porticr und durch den Gestank, das
Geschrer der Opfertiere, durch den Taumel der opfernden Priester, die arbeiten und schwitzen wie auf
den Galeeren und nur noch Sinn fiir diese blutige Manufaktur haben, durch den Lirm der stampfenden,
trommelnden, keuchenden Musiker, die den Puls des Sterbens schlagen, in dem Moment, wo die
Wachen oben auf den Tiirmen gerade lachend emer Kuh zuschauen, der der Bolzen i die Strn
getrieben wird und die mit allen Vieren wie ein Frosch i die Luft hiipft, um dann als sterbender Koloss
vom Himmel zu fallen, ins Innerste des ,Allerheiligen®, das golden und versiegelt da liegt am Rande des
priesterlichen Schlachthofes, ohne Aufinerksamkert, weil unbetretbar ausser durch den grossen Kaiphas
emmal 1m_Jahr am Jom Kippur,... Und ich folge ihm nach.

Wo sollst du 1thn suchen? In der wiisten Leere der Hochebene. Auch wenn jetzt das frithe Morgenlicht
zuriickkommt und das graue Gestein einfirbt wie Orangen im Winter- es gibt keine Oase, keinen Ort an
diesem Unort.

Und doch stiirzen sich deine blutigen, geschundenen Fiisse und dich hinunter von der Hohe in das wilde,
wiiste Tal. Irgendwo weiter im Siidosten soll er leben- wiiten, vegetieren- der ,,Wilde Mann“, der von
Honig und Heuschrecken lebt, unbehaust und in das Fell gehiuteter Kamele gehiillt.

Schon nach hundert Schritten schmerzen dich die Knie, die der Aufstieg bereits zerschunden hat mit
Schrunden und Rissen beim Stiirzen und Klettern. Sie wollen den Abstieg direkt, ohne Pfad, ohne Stufen,
ohne Weg oder Passarelle , direkt in der Linie es Vogelfluges, als flattere vor dir her die Taube des Berges
Ararat und fithrte dich einen sicheren, bekannt Weg.

Hinein in das unbekannte Land des grossen Johanan, des Ankiindigers des Endes aller Zeiten.

Als wir - unbemerkt von den entriickten Priestern - in das Allerherligste aller Juden uns driicken, diinn,
wie wir waren mit 13 als ausgestreckte, trockendiirre Jungmanner gezwangt durch eme Spalte, die als
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solche weder sichtbar war noch giiltig, sondern als anstindiger Abschluss einer vergoldeten Kolonnade
galt, verschlug es uns in der faulen, luftlosen Sphare den Atem. Wir sahen nichts, und nur das Licht, das
durch die Spalte sich schiich hinter uns her, haitte unseren Augen nach Minuten der Umstellung threr
Pupillen Autklirung geben konnen itiber das, was das ganze Reich- und ich meine nicht Jerusalem, nicht
Judia, nicht Palistina- ich meine die g a n z e Welt, denn wir waren doch lingst tiberall und kamen von
da vielleicht enmal zu Pessach, in unseren emzigen Tempel, an den Ursprung unserer Tage, zu unserem
emnzigen Gott, um uns seimer und unserer zu vergewissern- was das ganze Reich zusammenhielt: das
Gesetz, so wie Moses es auf dem Berg nebnan emplangen hitte am Anfang unserer eigenen Geschichte.

Ich sage hatte- denn tatsichlich: NICHTS!

LLis 1st, wie wir es gewusst haben. ©
» Was habt thr gewusst?*

Ls ist leer: im Allerherligsten ist nichts. Nicht einmal ein Schatten, eine Spur, dass da friiher, vor Urzeiten,
etwas stand. Die Gesetze, der Anfang des ,,Buch der Biicher®,

JAm Anfang war das Wort’ steht geschrieben, und darum fererten wir unsern Glauben auch eigentlich mit
einer Bibliothek, m der wir unser Leben verbringen.

Aber alle Schrifi, alle Geschichte, alle Wahrheit ging vom Allerheiligsten aus, und das -gibt es nicht.
Nicht: Am Anfang war das Wort. Sondern: Das NICHTS.

7. Johanan

Du ldufst in den Schatten des Berges, und am Boden kidmpft das Licht des Tages noch mit der Nacht.
Das heisst jetzt: die unbarmherzige Sonne wird schon bald alle Schatten direkt in die weissen Steine, die
gewaltigen, mannshohen Brocken und verdorrten , bleichen Biische zuriickschicken und dich einer
sengenden, austrocknenden Hitze aussetzen. Wasser!

Du hast die wiiste Hochebene erreicht. Es gibt keine Landschaft mehr anzusehen, kein Licht, keine
Farben.

Schwarz oder weiss, selbst die kleinen Kiesel und die Sandkorner werfen scharfe, schwarze Strichschatten,
du vermutlich auch, denn die Sonne steht im Zenith. 10 Stunden lang. Du zihlst, nicht die Schritte, du
zahlst die Zeit , bis sie untergeht, so lange du noch kannst, denn 10 Stunden lang wirst du das nicht kénnen.
1 +1+1+1 ... du zihlst die Sekunden, und du misstest sie zihlen wie die Kabbala zihlt, dass zehn daraus
wird: 1+2+3+4..... es bleiben Sekunden, schrecklich trockene Sekunden.....

Die Fusse werden schwerer, der Leib wird noch diinner und die Muskeln trocknen aus. Verdorren bei
lebendigem Leibe, wihrend ein faulendes Stiick Holz sich bliht in deinem Maul und dir langsam die Luft
zum Atmen nimmt: Deine durstige Zunge. Du taumelst bereits. Jetzt wolltest du leben- jetzt sollst du
sterben.

Am Horizont, im Fimmern des aufziehenden Frithmittags, unter der senkrechten Sonne, die dem Leben
alle Farben ausgetrieben hat, Pyramiden. Pyramiden? Siehst du bereits die Stidte der Dekapolis? Gibt es
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Pyramiden in den Freistidten, in Philadelphia, und ist hier bereits das sagenumwobene Reich der alten
Makabier?

Die Pyramiden sind in Bewegung, auf ithnen thronen Pharaonen, und zwischen ithnen fliessen riesige
Gebirge aus Sphinxen und Koénigen im Dunst.

Dir wird bewusst: Was du siehst wie den Zug der Vorfahren seit Beginn aller Geschichten aus der Ur-
Statt Abrahams ins Gelobte Land, ist eine Fata Morgana. Ein Trug, der dir ankiindigt den nahenden Tod,
und insofern kein Trug, sondern wirklich der Schatten der Geschichte, in den du dich einrethen wirst
gleich, wo du endlich deine verlorene Heimat hast.

Du kommst thnen niher, sie werden immer kleiner, die Gebirge 1osen sich auf in einen bestindigen
Fluss....

Und der Trug war kein Trug, war eine Spiegelung aus dem Sand, jetzt erkennst du sie mit dem blossen
Auge: die ganze Horizontlinie entlang, so weit du sehen kannst mit dem Nomadenblick, ohne den Kopf
zu verdrehen: ein riesiger Zug mit Menschen, Wagen, Lasttieren, und: Kamelen! Bepackt, hunderte,
tausende, auf einer Linie, die auf dich zukommen. Du horst die Schreie, das Lachen (!), das Antreiben
der Tiere.

Als dich die Vordersten sehen, bleibt der Zug stehen. Fiir einen Moment- zum ersten Mal in deinem
Leben- gilt dir die ungeteilte Aufmerksamkeit eines riesigen Menschenschwarms. Der fur einen Moment
verharrt. Sie schauen her, weisen in deine Richtung, der Liarm, auch der Tiere, reisst fiir einen Moment
ab. Beraten sie sich? Was haben sie vor? Sie gehen weiter, kommen auf dich zu, du kannst sie genauer
unterscheiden mit der Hand tiber den Augen gegen die Sonne aus Siiden, aus dem auch sie kommen,
die Routine ihrer Gespriche kommt horbar zurtick:

Zuerst erkennst du nur die Minner, sie sind grosser, einer mit schwarzen Locken aut dem Haupt und an
den Schlifen rasiert, er spitzt die Lippen, als wolle er etwas sagen, aber seine schwarzen Augen sagen
mehr von der Reise, und denen, die ihn nicht mehr begleiten. Eine Junger, der strahlt und lacht dich an,
er freut sich, kennt er dich? Und er hat einen weissen Fez tiber den Kopf gegen die Sonne. Ein Schwarzer
mit einem rasierten Schidel, kneift das eine Auge zusammen gegen Licht, mit dem anderen fokussiert er
dich, er ist skeptisch, ist er feindlich? Er traut niemandem auf der ganzen Welt.

Menschen, die alles, was sie haben- und das ist fast nichts - bei sich tragen, am Leibe oder auf den
Kamelen und Eseln.

Ein Birtiger mit einem Kind auf dem Arm, ein Handtuch tiber dem Kopf gegen die Sonne, er lichelt .
vielleicht Giber das, was ihm die Nachbarin sagt. Fine schone junge Frau, die leicht auf seiner Schulter sich
aufstutzt, fast bertuhrt sie thn nur, um 1hn auszuzeichnen, auch sie lichelt, hat etwas entdeckt. Nicht dich,
hinter dir. Sie trigt ein buntes, gepunktetes Kopftuch nach der Art Nordafrikas, und das Kind, das er
triagt, vielleicht zwepihrig, staunend, mit gedfinetem Mund, den einen Arm, mit dem es sich hilt, um den
Hals des Vaters geschlungen, weist mit dem anderen ebenfalls in die Ferne hinter dich. Eine andere Frau
neben ithm, 1st wohl die Mutter, sie trigt ein zwelites, ein kleineres Kind - ist es tot?- ganz verhiillt in welsses
Tuch. Aber die routinierte Zirtlichkeit, mit der sie es hilt, zeigt mir, dass es schlift und lebt. Sie schaut,
wie viele Miitter Neugeborener, nur in sich hinein, der Blick kann nicht hinaus....

Nicht weniger Frauen oder Kinder als Mianner sind es- mehr! Aber ihre Sitte erfordert, dass sie sich abseits
halten von den Minnern- die sie schiitzen wollen, darum schreiten sie vorn.

Scheint so- denn bel denen ist es gerade umgekehrt: Das schreiten die Frauen, mit Kleidern, Taschen
und Kindern bepackt, vorn. Die Kleider der Frauen sind kurz, sind bunt, geradezu wie Kampfgewinder
der Minner, darum erkennt man schon auf die Ferne, dass sie Frauen sind, an ihren runden,
wohlgeformten Korpern, thre Kopftiicher sind kurz, sie tragen Taschen und Beutel wie die Minner und
larmen und johlen laut, lachen, wie nur Frauen lachen konnen. Und die johlenden Kinder antworten.
Bel dieser Sonne, in dieser Wiste, lacht nur, wer sie kennt. Woher kommen sie, wer sind sie und wohin
wollen sie?

Sie missen durch die arabische Wiste gekommen sein, in den Spuren der Vorfahren, die seit der
Verwirrung Babyloniens und seit Abrahams Zeiten von den Ufern des Euphrat sich auf den Weg gemacht
hatten. Phonizisch, aramaiisch, arabisch, babylonisch, persisch, griechisch und rémisch horst du und noch
viele andere Sprachen. Wir alle sollten Kinder der Sem, Ham und Japhet sein, der alten Stimme nach
Noah, Gottes urspriingliches Volk.

Keiner weiss es von ihnen, und es ist thnen auch egal, denn was sie tatsichlich eint, ist die Wiste. Wer
nichts mit sich trigt als das Hemd auf dem Leib und das Zelt auf dem Esel, der weiss, er oder sie hatte
nichts zu verlieren und alles zu gewinnen. Was sie eint, gerade hier in der Wiiste, ist die Not.
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Du beneidest sie darum, du mochtest an ithrer Not teilhaben- denn sie enthebt sie der Notwendigkeit,
anderen Sinn zu suchen als den: Zu tiberleben.
Fliichtende, Schutzsuchende, Asylanten: Immigranten. Die ja immer Emigranten sind.

Plotzlich bist du umringt von tausenden, lachenden, schweigenden, schwatzenden Menschen. Hatten sie
dir noch vorhin fur einen kurzen, grossen Moment ithre Schwarmaufmerksamkeit geschenkt - weil du ein
Feind, ein Attentiter, eine Gefahr hittest sein konnen, so nehmen sie dich jetzt in ithrer Mitte auf. Sie
ziehen dich mit und haben dich seit dem ersten Moment jeder Einsamkeit enthoben.

Eigentlich wolltet du den Massen entflichen, im Tempel, in Jerusalem, ja, jetzt sogar in deiner galiliischen
Provinz, iiberall im Imperium tritt der Mensch nur noch massenhaft oder als Schwarm auf, tiberall ist
Circus Maximus, und das Colosseum ist das meistkopierte Gebiude auf der Welt. Nirgends konntest du
dich thnen mehr entziehen im Reich, der Tempel st tiberall, und du hattest die Wildnis gesucht um der
Einsamkeit Willen. In der du fast verreckt wirest.

Aber die Schwirme, die Massen im Tempel und auf den Bazaren wollten kaufen, sind massenhafte
Einzelginger, einsame Stichtige, die alle nur eins eint: Sie wollen dasselbe kaufen oder Emtritt in die
grosse Welt, in der sie die Erlosung hotfen- mit Kauf und Opfer zu erlangen.

Die hier- haben kein Geld, oder wenig- sonst wiren sie nicht hier. Aber sie haben Heimat. In sich selbst.
Das gibt ihnen die Ruhe und den Frieden mitten in den Wiisten Arabiens, Sie haben thre Hiuser hinter
sich gelassen und sind zuriickgekehrt in die Form, in der wir Menschen immer unterwegs gewesen sind
seit den Tagen Seths und Abrahams. Das gibt thnen in ithrer Not Ruhe und Wiirde. Hattest du gesucht:
Ruhe und Wiirde.

Du Liufst mit ithnen, sie gehen, als hitten sie eine Idee, wohin. Neben dem Birtigen mit den zwei Frauen,
dem Kind auf dem Armen. Sie bewegen sich wie mit unsichtbaren Fiden verbunden.

Jetzt weilt du endlich, wer du bist und wo: Niemand, Nemo, im Nichts, nirgendwo. Jetzt bist du zu Hause
unter deinen Briiddern und Schwestern.

Alle vereint darin, von irgendwo s Nichts gelaufen zu sein. Jeder aus einem anderen Irgendwo, das
einmal Heimat war und so nie mehr sein wird, wie dein Nazareth, wie Jerusalem es nie wurde, keine
Heimat mehr zu haben verbindet sie aber alle unsichtbar, in threm Schwarm, und macht so aus ithnen fast
schon eme Nation. Und was diese ,Nation® der Internationalen, diese ,Internationale®, zusammenbhalt,
sind die starken unsichtbaren Bander, die jede Gruppe vereint: Familien sind sie alle und wohnen darin
wie in Hiausern aus Geist: wird die gerade Entbundene langsamer mit ihrem Siugling auf dem Arm, wird
der Mann, dessen Vater, vor ihr langsamer, der sein waches, blondes, lockiges Kind, das wie ein Maat im
Mast schaut in die Weite des Weges vor uns. Ohne sich umzuschauen, und die Schone an seiner Seite,
mit dem Licheln im Gesicht und der emnen Hand auf seiner Schulter, die die ganze Gruppe mit einer
Geschichte unterhilt, ebenfalls. Alle lachen jetzt - worliber? Dann setzen sie den Weg fort, und sein
Unterbruch galt nur einem Wort, vielleicht einer Pointe, die er von seiner Nachbarin gehort hatte.

Das Ganze ist ein Ballett unbewusster Vertrautheit, was das Haus gefiillt hatte, das sie verlassen mussten,
aus der sie, wo auch immer, ein neues bauen werden. Du begreifst, vielleicht zum ersten Mal, was Heimat
1st, und dass sie ohne Familie nicht geht. Ohne Land schon, auch ohne Haus. Und dass das ganze ach so
michtige Imperium, in Jerusalem, in Cisarea, in Rom oder Philadelphia in sich zusammenbriche wie ein
Kartenhaus, wenn es das nicht gibe.

Und wo gibt es das noch?

Am Abend hilt der Zug an auf einem Plateau, von dem der Blick hinuntergeht in das Tal, und ganz unten
und hinten erahnst du, am Fusse der Berge gegen Stidwest: den Jordan, der in der Abendsonne stahlgelb
strahlt wie gliihendes Eisen und durch die blauen Schatten des spiaten Nachmittags kriecht. Eine Schlange
aus Licht, vom ,Meer” aus Galilia in Richtung des Toten Meeres, an dessen Ufern du Jerusalem gar nicht
erahnen mochtest. Dahin- nie wieder zurtick. Oder- wenigstens nicht so.

In Kiirze 1st eine Stadt aus Segeln, Stoffen und Teppichen aufgebaut, blaue und beige Planen auf der
rotbraunen Erde. Und im Wind, der gegen Abend aufkommt, wenn sich die warme Luft aus dem Tal
hier nach oben verzieht und uns die Feze und Tiicher von den Haaren reisst, flattern die Winde dieser
fliichtigen Hiuser . Und Wasser?

,Olehst du den Jordan?® fragt mich Simeon, der Vater mit dem Lockenkind, der mein Wegnachbar wurde
und mir jetzt wie selbstverstindlich ein Bett in seinem Zelt anbietet fiir diese Nacht .

Die gelbe Schlange 1st griin geworden ,sie wird bald von der Nacht verschlungen.
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»Da haben wir Wasser genug, um darin zu tauchen und zu schwimmen, und e r wird uns dazu emnladen,
und wir werden keinen Durst haben nie mehr.

Und fur heute und morgen reichen noch unsere Vorrite...“

Und die teilen sie natiirlich auch mit mir. Wie immer und tiberall auf der Welt sind es die, die nichts
haben oder das Wenigste, die bereit sind, das letzte Brot mit dir zu teilen und die Wasserschlduche zu
leeren...

In der Nacht, als die Kinder schlafen in den Armen der Miitter, kreisen Schliuche mit Wein, dazu Honig
und Nusse, und sie erzihlen die Geschichten von Johanan, vom Wilden Mann in der Wiste, die auch
du gehort hast:

,, Der Prophet hat ithn angekiindigt im Tanach.”

, Wer?“

AJesaja- er hat doch gesagt, dass emne Stmme 1st in der Wiiste, die wird alles verindern.”

» Wer hat das gesagt?“

wJesajal®

,Kenn 1ch nicht!”

»Ach Viterchen- kannst du nicht lesen?“

»Nein- nattrlich nicht. Wer soll’s mir beigebracht haben? In meinem Dorf konnte keiner lesen.!“

,In meinem auch nicht.”

,In meinem auch nicht.”

,In meinem schon.”

» Wer?“

,Ich.”

Gelichter.

»Wann hat er das gesagt?“

., Vor siebenhundert Jahren! So steht es im Tanach.”

, Vor siebenhundert Jahren?“

Allgemeines Geliachter.

»Wer soll das glauben, so lange her, aufgeschrieben, und keiner konnte lesen seitdem.“

» Warum bist du dann hier?”

,dle haben es alle gesagt, bei uns: Da ist einer in der Wiiste, der lebt vom wilden Honig, den er zieht aus
den Nestern der wilden Bienen, und die Viecher stechen thn nicht.”

, Und, Briiderchen, er hat Haare wie ein Kamel.”

,HaP“

,Nicht, was du denkst, Viterchen Analphabet.”

Gelichter.

,, Er kleidet sich in Haare von einem Kamel.

LWusser, legt er an jedes Haar einzeln, braucht er 3 Jahre Morgentoilette.”

Gelichter. Irgendwie ging es immer mehr darum.

»Was du sagst, ist einfach Tinnef. Natiirlich hat er ein Gewand aus Kamelhaar.“

,Er ist ein Beduine, Bruderchen, klar hat er einen Mantel aus Kamel. Und wenn er reitet tiber die Diinen
und sein Kamel fillt in den Galopp mit seinen langen Beinen, dann juchzt er wie ein Verriickter.“

,Er 1st verriickt- wie sonst konnte er sagen, was er sagt?“

, Was sagt er denn?*

,Er sagt, es 1st gekommen aller Tage Abend, die Seraphim werden steigen aus dem All in thren grossen
Fahrzeugen und werden mitnehmen nur die, die Jahwe gefallen.®

Finer war gekommen mit einer riesigen Plane voll von zappelnden Heuschrecken, die er in der Nacht
gelockt hatte mit Licht. Im Nu war ein Feuer entziindet - es war auch kalt geworden in der Wiiste- um
das wir uns dringten. Er rostete die zappelnden Rieseninsekten, bis sie knallten, und dann nahm sich, wer
wollte, eine vom Feuer, knackte ithre Panzer und ass das zarte, weissgekochte Fleisch. Sie schmeckten wie
Hummer oder Krebs, so kostlich, dass wir unbedingt mehr wollten und er los musste fiir Nachschub.

» Wer gefillt Jahwe- wer weiss es, Viterchen? Wo steht das geschrieben?“
»Auch bei den Propheten, Dummerchen.”
Gelichter.
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,» s steht geschrieben bei Jesaja, dass wir thm eine gerade Strasse bereiten sollen...
,Eine Strasse fiir die Fahrzeuge aus dem Himmel?“

Gelichter.

,» Was niedrig ist, soll erhoht werden, und was erhoht ist, soll niedrig sein. Nur wenn es verkehrt ist, ist es
richtig. Das gefillt Jahwe.

Diese Welt gefillt thm nicht Er will sie vom Kopf auf die Fusse gestellt.”

LEr kommt, das zu tun?“

,Dummerchen, er ist der Grosse Geist Uberall, im ganzen Universum, auf allen Sternen und Planeten
und Galaxien... Wie soll er auf unsere kleinen blauen Planeten sich verirren wie ein kleines Kind.

Nein- wir miussen es schon selbst tun- aber sie kommen, uns zu holen. Oder da zu lassen.”

,Und dann?“

L2Buummmm!“

Du lachst - aber alleine. Hier lacht keiner mehr, aber plotzlich nehmen sie dich alle wahr und schauen
dich an wie heute, als sie anhielten und dachten, du konntest ithnen gefihrlich werden. Das Lachen bricht
aus dir heraus wie ein Wasserfall aus einem Eisberg, der gefroren war im Winter.

,Ich bin miide.“ Sagt der Lockige.

,Ich auch.”

wOchlaf gut, Viterchen- und lass das Mitterchen heute Nacht.“ Flustert sein Nachbar.

Wtell dir vor, das wiirde Schule machen heute Nacht, du hast es noch vor, ich sehe es in deinen Augen.”
,Das gibe ein Konzert wie...“

,Psscht!”

,» Warum??“

,Es 1st schon im Gange!“

Geheimnisvoll liegt sie da, die flichtige schlafende Stadt aus Tuch. Die blauen Zelte strahlen im
Mondlicht hell wie ein Tageshimmel, die braunen Stoffe schlucken den Glanz.

Kein Wind weht mehr - aber die Zeltstadt wackelt....

,Es 1st schon im Gange!”

Alle lachen noch emmal gemeinsam, aber ,Psscht!® - lautlos..

Bevor sich jeder in sein Nachtleben verkriecht - oder in seine Triume.

Ich triumte diese Nacht von Johanan.

8. Die Ordnung der Wagenburg

Es 1st der Schnitt der Steineiche mit der rissigen Rinde, der thre weit geficherten Zweige direkt aus dem
Stamm, der sich schon auf Mannshohe in die Breite spreizt, in den stahlblauen Himmel wachsen lisst.
So produziert er viel schneller Schatten von oben, nach unten, und der wird hier schon in ein paar Stunden
gebraucht. In der Siedlung der rollenden Hiuser, die eben im Schatten dieser tiefen Biume sich
versammeln an der Strasse Richtung Oppidum Re.

Noch steckt die Nacht in den Lagern, obwohl fiir den, der bereits auf der Veranda sitzt wie ich, der Tag
lingst sichtbar ist tiber dem Horizont. Noch hore ich nur das Rauschen des Meeres von Osten, aus der
Strandzone hinter dem roten Oleander.

Aber die scheuen schwarzen Kinderaugen, die {iber die Veranda des Nachbarn misstrauisch zu mir
heriiberschielen, kiinden vom Beginn eines neuen hellen Tages. Wie das flache, noch rotlich- gelbe Licht
einer warmen Sonne, die um die Ecke des Wagens, den Sandweg in die Stadt entlang, an das Tuch seiner
Riickwand geworfen wird.

Das Rauschen des Muscheln mahlenden Meeres wilzt sich lauter um die Biische als vorher, als nihere
sich das Wasser . Was definitiv Unsinn ist.

Hinter mir hore ich sie atmen. Schnarchen? Eine junge Frau, die schnarcht ? Ich dachte, das titen nur
alternde Minner wie ich. Ich grinse - und denke an Hannah unsere Jungste, als sie noch ein Kind war.
Sie verabscheute , wie alle werdenden oder seienden Frauen das nichtliche oder morgendliche Gesige
Junger oder alter Minner: das Schnorcheln und Schnarchen ihres Daddys. Dariiber konnte sie beim



43

Friihstiick herrliche Kostproben ihres mimischen Talentes geben in Bethanien, wenn die ganze heilige
Familie sich versammelte am Sabbatmorgen, zu besonderen Freude Maries, die dann in ihr lautes, leicht
ordinires und {iberhaupt nicht zu ihr passendes Gelichter verfallen konnte.

Aber in den Hiusern aus Tuch wird es lebendig. Zuerst erwachen, wie konnte es anders sein - die Viiter:
Dunkelhiutige, unrasierte Gestalten mit Stimmen, die am Morgen noch knarzen und brummen,
ungewaschen und vor dem ersten Kaffee. Sie rudern mit den Armen, als sie iiber die Zeltvorplitze tigern,
und sammeln die Spielzeuge der Kinder, die sich in den verdorrten Rasenstiicken zwischen den
Behausungen verloren haben und bunt leuchten. So stellen sie wohl jeden Morgen eine Grundidee von
Ordnung und Mein und Dein in der Siedlung der Fahrenden her. Der ein oder andere wird meiner
ansichtig, verharrt, weil er mich nicht kennt, in vorsichtiger Spannung, ohne mich zu fixieren.

Und kommt zu dem Ergebnis, warum auch immer, dass ich dazu gehore.

Seit 1 Woche verbringe ich hier meine Nichte.

,Johanan - der bist d u.” Hatte Nema in der Nacht zu mir gesagt.

,» Warum?“

,» D u hast ihre Ruhe zerstort, d u hast ithre Gewissheit zerrissen.

,» Wie kommst du drauf?“

,,» Du hast von ithm gehort in der Wiiste.

»dchon lingst davor.”

,WoP«

,Im Tempel, im Kolleg, in den Teestuben und Karawansereien reden sie alle tiber ihn.”

»Wo haben sie in gesehen, dass sie alle tiber ithn reden?”

,Irage ich mich auch. Keiner hatte 1hn je gesehen oder gehort, aber alle wussten von thm..*

,Und w a s er verkiindete: Dass die Welt, wie sie ist, von den Schlechten regiert wird...”

... von den Egoisten, den Kleptokraten, von Verbrechern. Und die Michtigsten haben sich seit je her im
Senat in Rom versammelt.“

»— und dass die Welt deshalb bald untergeht, dass die apokalyptischen Reiter kommen, auf riesigen
blauen Pferden...“

»— nhein, in riesigen silbrigen Gefihrten, wer immer sie zieht, die Seraphim, vom Himmel, nicht ganz
richtig aufgepasst, Friulein Neunmalklug.....“

»2Nemo?“

WJa?”

,,Glaubst du so einen Kinderkram?*“

»Was ich glaube, und ob ich tiberhaupt noch was glaube, nach d1e s e m Leben, mein schones Kind, 1st
vollig unerheblich.”

., Fir mich nicht.”

,Und geht dich iberhaupt nichts an.”

Sie lachte- so unwiderstehlich, so frech, so grob- in totalem Widerspruch zu ihrer hinreissenden
Schonheit- wie es sonst allein Marie konnte. Dass ich total erotisiert war.

Sie lag da ,aufgestiitzt auf ihren Unterarmen, und verschlang mich mit ihren grossen schwarzen Augen mit
den Wimpern so lang wie Schmetterlingsfliigel, thre schmalen, klassischen Goétternase und dem grossen,
roten vollen Mund, der jetzt vor allem die blitzenden Raubtierzihne zeigte, einen herrlichen Schlund und
eine Zunge, deren Poren mich schon jetzt wieder liebkosen wollten an allen Stellen meines
zerschrundenen, stoppligen Gesichtes und meines geschundenen, zerbrochenen Koérpers.

Ihre unbindige blonde Haarflut trug sie abends tiber threm Kopf getiirmt und gebunden. Ihre fast zarten
Schultern hitte ich mir muskul6ser vorgestellt bei der Arbeit mit den Stieren. Aber die Briiste, die - zwel
grossen, runden, hoch aufgerichteten Melonen unter dem engen Hemd, deren Spitzen sich jetzt unter der
Spannung des Hemdes vergrosserten und versteiften, dringten zu mir und erschauerten, als ich sie in in
Hand nahm und liebkoste wie ein Kind.

»2Ach -Nemo - und du bist es doch...“, hauchte sie, bevor ich ihr die Lippen mit meinem Munde
verschloss so wie spiter den Spalt, der sich zwischen thren Beinen mir geofinet hatte, mit meinem michtig
angewachsenen Geschlecht.

Sie schnarcht - aber so eigentlich nur fir mich, der ithren morgendlichen Traum bewacht an der Pforte
zum unaufhaltsamen Tag. Schiichtern, zirtlich und fast hilflos. Der Chassid sagte, dass Schnarchen ein
Zeichen sel fiir einen starken Traum, einen Traum mit Wahrheit.
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Figentlich eine Verdopplung- denn das hatte ich auch beim Studium der Kabbala gelernt: N u r der Traum
1st wahr.

Vielleicht traumt sie gerade von Johanan, dem Wilden Mann, dem Kamelhaarigen, dem Insektenfresser
aus der Wiiste, wie ich damals in der Nacht auf dem Plateau...

Die Pferde grasen noch auf dem grossen Marschland hinter der Briicke, nur der Nachbar vorn hat seines
bereits geholt und an seine holzerne Veranda gebunden, bereit zum Ausritt.

Nach den Minnern huschen die Frauen aus den Wohnwagen - zerzauste kleine Kinder, in Fetzen und
Nachtgewindern, stumm und verschlafen, auf den Armen - die Grosseren sind bereits zu horen. Haben
sie Hunger? Sie richten ihre Bitten wie dringende Befehle an ihre Eltern und bekommen brummende,
knarzende Antworten, kurz, aber nicht unfreundlich. Ein Kleiner ordnet sein Spielzeug, das der Vater
vorher aus der Wiese gelesen hatte, wihrend der Vater jetzt Brot und Friichte fir das Frithstiick auf dem
Tisch vor dem Wohnwagen aufbaut.

Mittlerweile sind alle Kinder aus den Nachtlagern in den Tag und in die Welt gekrochen: Kommen aus
den miitterlichen Federn und suchen den Kinderschwarm. Sie sind iiber alle Wagenhiuser und Zelte
hinweg eine grosse, selbstverstindliche Gemeinschalft, die sich jetzt auf den provisorisch hin gezimmerten
Holztreppen vor der einen Veranda versammelt, von den Miittern fliichtig fiir den Tag gerichtet, withrend
die Viter das Essen bereiten.

Dann- ohne ein Zeichen, ohne einen Ruf - teilt sich die Kindergemeinschaft auf die Familien auf, aus
denen sie sich zusammensetzt, alle Familien haben sich vor thre holzernen oder tuchenen Hiuser gesetzt,
fur emen fliichtigen Moment herrscht die Ordnung der Wagenburg......

Und doch kreuzen die ganz Kleinen, die schon laufen konnen, wie Botschafter zwischen den Mahlzeiten,
Botschafter der Erinnerung daran, dass anschliessend wieder die grosse Gemeinschaft ruft. Kein Laut des
Misstallens, des Tadels, der Ermahnung oder der Bestrafung zu horen. Alle- einschhiesslich der
Erwachsenen- sind verwoben in ein unsichtbares Netz, in eine grosse Gemeinschaft, die alle schiitzt und
alle ertriagt. Die sogar den fremden Unbekannten wie mich nach kurzem Stutzen aufnimmt, weil eine von
thnen thn beherbergt.

Fin Wasservogel, vom Meer kommend, taucht tiber der Siedlung auf kreischt seine in der
Meeresbrandung empfangene ,Nachricht” zwel- oder dreimal- und verschwindet wieder.

Hier hat er niemanden aus der Ruhe gebracht.

Vor dem wartenden Pferd sitzt eine Zwegjihrige mit dem Schnuller im aufgeworfenen Miindchen und
lockt Ameisen aus der Erde, um sie zu zihlen. Wieweit zihlt eine Zwejihrige, wie viele Zahlennamen
kennt sie? Die Kleine kriegt ein Ergebnis- eine Zahl, die fiir sie- zusammen mit der Botschaft des Vogels-
durch den Tag trigt. Fiir alle hier.

, Woran denkst du, Nemo?*

Von hinten umfingt sie mich, der ich mich in den Schatten der Plane zurtickgelehnt habe, durch das
wFenster”, sie riecht nach all threr Weiblichkerit, sie schmeckt nach Pfefferminz, als ich sie kisse.

,Ich zihle Ameisen. Und du hast getriaumt.”
, Woher weilt du das?“

,Du hast geschnarcht wie ein Blasebalg!“ Was das 1st, weiss sie, die Kesselflickertochter , und fillt einmal
mehr in in herrliches ordinires Lachen.

Fiir einen Moment erstarrt die routinierte Betriebsamkeit ringsum, aber keiner schaut lange hierher.

Fin Achselzucken, und sie machen weiter, die lockigen, dreckigen, schonen Kinder in thren halben
Nachtgewindern und die Minner und Frauen, die ihre Eltern sind. Ein Achselzucken - lingst haben sie
mich aufgenommen, die Nomaden, den unbekannten Wegelagerer, der jetzt der Freund ihres Capos ist
und seiner Tochter Bettgefihrte.

Wovon hast du getriumt? Wiire die folgerichtige Frage. Und sie antwortete:

Du weisst es.

,Er sah aus wie du, er sprach wie du - und doch war es Johanan.“
,Ich sag es doch, Johanan ist ein anderer.”
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,Lass uns das Johanan- Spiel spielen, Nemo.*
,Gut.”
,Es war einmal, vor langer, langer Zeit ...“
,Oder war es nicht erst gestern, oder wird es morgen sein?“
S5
,» ... dass der Prophet seinem Volk in der Knechtschaft sagte...”
,Und wann wird ein Volk nicht in der Knechtschaft sein ?“
,Dass da eine Stimme in der Wiiste ist, die Stimme eines Agitators..“
»Nein- ein Prediger war das. Ist das. Wird das sein.”
,» Wir haben genug Predigten. Sie kommen uns zu den Ohren und zum Schlund wieder raus .“
» Wer- wir?“
,Die nach euch Geborenen.”

Ich lache. Sie auch. Und ein heftiger Kuss bringt uns in Stmmung.

,Einer, der die Menschen bertihrt, der sie erwischt, den sie horen, der sie erreicht.”
,Ein Dichter?“

,Ein Agitator.”

» Wie Homer?.”

»Wie Homer. Der wird sagen: Bereitet dem Herrn den Weg.®

,2Dem Herrn?“

,Der Macht. Der Herrlichkeit. Aus dem AllL“

»Macht auf dem Berg Gesi eine flache Bahn!“

“Warum?“

,2Damit sie landen kann auf der Erde, die Macht. Denn sie ist gekommen, um das Krumme gerade zu
machen, und die da Unten zu erhohen und die da oben zu stiirzen...“

Wie sie das herauslacht- so voller Spass, mit threm rauhen Organ, das in so unvereinbarem Gegensatz
steht zu der Schonheit threr Augen und der Ebenmissigkeit threr Ziige- klingt das moglich. Es ist wie neu
gedacht, nicht abgenutzt, nicht verlogen, nicht poetisch oder allegorisch . Und bestimmt nicht fromm.
Irgendwie realistisch.

Niemals hitte oder hatte ich mich je getraut, so zu sprechen. Zu viele Ideen, schon am Kolleg, Jerusalem
war voll von Sektierern und Terroristen, die alle die Apokalypse, die Grosse Abrechnung, den Endsieg
Gottes und so weiter verkundeten.

‘Wie auch anders in einem Land, das seine letzten hundert freien Jahren von fanatischen Priesterkonigen
gefiihrt worden war?“Makkabi“ - ,, Der Hammer Gottes“ ! Plotzlich hatte keiner mehr sprechen diirfen,
wie alle sprachen rund um den Mediterran: Griechisch war verboten in Judia, obwohl der ganze Handel,
die ganze Wirtschaft, in Cisarea Maritima, in Haifa, das ging doch nur griechisch! Na ja- die ignorierten
das einfach, wer sollte es auch kontrollieren! Romisch war offiziell auch verboten, und alles kroch zum
Tempel nach Jerusalem, am besten auf dem Bauch, da fing der ganze Pilgertourismus an, und die
Makkabier, die Hammer-Konige, die plotzlich auch unsere Hohenpriester waren, bauten Jahwe und
David und Salomo einen Tempelpalast, der es mit der Akropolis in Athen oder dem Kapitol in Rom
aufnehmen konnte . Und sollte!

Das war ihr Plan- und der war clever gewesen: Nachdem wir Juden den Mediterran verloren hatten an
Rom, nach Hannibal war nichts mehr gewesen ausser:

“ ...et ceterum censeo, Carthaginem esse delendam....“. Und am Ende haben sie dann ja auch Karthogo
geschleift, wie es der alte Cato im Senat immer gelelert hatte.

Also, nach dieser globalen Katastrophe fir uns - auf der politischen Tbene- brachten uns die
Hammerleute religios ganz nach vorne und bauten diesen Gottesstaat mit Gottestempel, wie es thn
nirgendwo gab auf der Welt, und alle Welt kam, vor allem d 1 e (reichen) Juden, die woanders ihr Geld
verdienten. Denn das konnten wir immer: Geld verdienen , und solange es wirtschaftlich lief, war noch
nichts verloren...

Der Preis dafiir- alle wurden verriickt, alle dachten jetzt: Wir sind das auserwihlte Volk, und an Pessach
kamen ja wirklich immer Millionen, also stimmte das ja wohl...

, Wir waren richtig gehend froh, als Pompeljjus aus Rom kam mit seine Kleopatra, und dieser jiidische
Hammerspuk war vorbei!® , sagte der Schreiner, wenn er von seiner Kindheit erzihlte
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,Nur dass sie uns diesen Araber als Juden verkauften, den Herodes, und zum jiidischen Konig ernannten,
war die nichste Katastrophe!*

Na ja, kurz nach meiner Geburt wurde er ja auch schon wieder abgesetzt, das hatten sie schon gemerkt,
die Romer, dass sie s o nur die Revolte im Nahen Osten anfachten- denn diesen Tyrannen wollte keiner:
Er regierte auf eigene und mit eiserner Faust, schlachtete rethenweise Ehefrauen, Briidder usw. ab ,
verdoppelte die Steuern und als sie thm weissagten, dass ein Kind aus seinen eigenen Reihen thn dereinst
ablosen wiirde als Konig, und er hatte damals einen Sohn von 2 Jahren, da liess er gleich alle 2- Jihrigen
in Syrien- wo er herkam - und zu Hause abschlachten, vor allem seinen eigenen Sohn .

»Weisst du, TAaubchen, wir sind eben eine explosive Mischung, wir Palistinenser: Juden, Griechen,
Romer, Araber und Leute aus Samaria - alle glauben an Gott, und jeder dekliniert ihn anders. Die einen
sagen Jahwe, die andern Jehova, die dritten Zebaoth und so weiter, spiter kommt bestimmt noch ein
Araber aus Adams Heimat, und sagt Ollah oder Allah oder so..... Und schlagen uns immer wieder gerne
gegeneinander tot dafir....

Ist doch Kklar, dass da alle auf den E IN E N warten, auf den Messias, der Konig sein soll von Geburt, der
uns Juden und Araber und Samariter und Syrer und Perser und Griechen wieder zusammenbringt.“

Solange der Tempel regierte, unter den Hammerleuten, fanden sich die meisten da wieder. Aber
Herodes, der nach ithnen kam, war kein frommer Mann, sondern nur auf Geld und Macht aus, der
verpachtete den Tempel an den meist zahlenden Clan und liessen ithnen da freie Hand, und spiter, nach
seinem Tod, kamen Tempel und Jerusalem vollstindig unter den romischen Hammer. Die regierten
zwar wesentlich humaner als der Diktator- aber den Tempel tiberliessen sie den Schacherern. Den Clans.

Kannst du dir vorstellen, was da los war beil unseren Sitzungen im Kolleg:

Der Rabbi war ein Pharisier - der war in Ordnung, mit dem konntest du reden. Der schimpfte zu Recht
tiber den grossen Tempelbazar.

Sein Chet aber war ein Sadduzier. Den hatte der Kaiphas-Clan eingesetzt. Einer, der mit den Rémern
seinen Frieden gemacht hatte, der seine Ruhe wollte, der alle Fragen auf das ,Rein Spirituelle” verlegen
wollte.

Und Lazare war ein ,, EEssener”. Das war offiziell verboten- also war er es mofhziell.

So wie wir alle fast dann. Es war verboten? Also wollten wir es sein... Und er wollte, dass ich sie
kennenlerne, die IEssener, denn das war ja schon ihre ganz alte Idee.

»Rabbi“ - sie nannten mich so mit 15, weil ich dem Rabbi immer widersprach - ,Rabbi® stammt aus dem
Hause David, ist verwandt mit den alten Konigen- also heiratet er seine Cousine, Marie, die Schwester
von Lazare, die kommen im Weitesten auch aus der Ecke, alter Adel auf jeden Fall, doppelt hilt besser,
die kriegen Kinder, dass er endlich Rabbi werden kann, und zusammen mit den Essenern erobern wir
erst Galilia, dann Judia, dann den Tempel, dann den Rest am Mittelmeer und dann den ganzen Nahen
Osten, oder besser das, was davon noch tibrig ist....am Ende vielleicht auch noch die Welt....

Ich war thnen davongelaufen.

Nicht mit 17, als Marie plotzlich meine Frau wurde. Da hatte ich nicht den Mut.

Und ausserdem liebte ich sie. Und es war ja auch nur eine Idee von den reichen Schnéselspinnern bet
uns 1m Kolleg. Und sie liessen mir Zeit: Fertig studieren, Kinder kriegen, Haus bauen, Buch schreiben
usw. Dann: die Welt retten. In threm Auftrag.

So ging das beil thnen. Alles war klar, alles war einfach, schon von Geburt an. Kamst du aus einer Familie,
dann warst du schon was von Geburt an. Dann musstest du nichts mehr werden.

Du konntest sogar auf alles verzichten. Auf alles! Weggeben und arme Leute spielen, an den Rand der
Welt, in die dussersten Ghettos, in die Namenlosigkeit der Peripherie. Denn eigentlich warst du ja im
Zentrum. In der Tempelstadt, im geistigen- oder wenigstens einem der drei emzigen Zentren der Welt.
Ich nicht.

Ich war- ich bin der Sohn des Schreiners. Ich bleibe es immer. Meine Spiritualitit habe ich von ithm
gelernt. Beim Loffelschnitzen. Der Schopfloffel, der Teeloffel, der Suppenloftel und der Schuhloffel -
jeder sieht anders aus. Wie jeder Mensch anders aussieht und ist. Und doch- ist jeder ein Loffel. Oder
ein Mensch. In der Wirklichkeit, in deinem Kopf, in meinem Kopf, in allen Képfen.

Das ist die ,,Loffelheit” - oder die Menschheit. Das war da, bevor es uns oder die Loffel gab.

Da ist Gott? Alles klar?

Beim Schreiner aus Galilda kannst du mehr lernen als in der Metropole.
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Schreinersohne sind hungrig: auf Erfolg, auf Leben, auf Sex, aul Erfahrung. Die wollen endlich
vorkommen 1n der Welt- aber nicht fiir den Preis, thre Haut zu verkaufen.

Ich wollte das schon: Konig werden. Aber ich war kein Messias, und bestimmt kein Erloser. Ich war ein
fur sein Alter verdammt zynischer Jung- Rabbi, dem die Phantasie fehlte, an Gott zu glauben, und der
Mut, aus dem Glauben auszutreten. Der stattdessen Schriftgelehrter wurde.

Fine hiibsche Anstellung beim Tempel, Lehrer auf dem Kolleg, wo ich frither selber studierte.

7Zu Hause- Frau und Kinder. Gewissermassen: Eine Karriere. Vielleicht einmal sogar Hohepriester.
Wenn Joseph es wollte. Das wollte ich....

Mehr als ein normaler Mensch von der Welt erwarten durfte. Ich war ja auch keiner mehr - hatte eine
von oben geheiratet, war schon lange im ,Inner Circle’, hatte plotzlich eine Vergangenheit - un d eine
Zukunft. Mit der Tochter vom Joseph von Arimathia. Was fiir emn Schwiegervater.

Dem gehort die Stadt, vielleicht auch der Tempel, oder zumindest ein Teil von thm. Auf jeden Fall ist er
im Sanhedrin, im Grossen Rat. Und zwar auf ewig.
Joseph war 1m m er gegen mich.

Aber als Mann von Stil und Format liess er sich das nicht anmerken. Natiirlich war er dabei, als wir
geheiratet haben, ich 17, sie 19, draussen vor der Stadt in dieser schicken Ruine. Er hat sie uns spiter
sogar gekauft, und wir haben unsere konspirativen Essener- Sitzungen da abgehalten.

Aber in der Hochzeitsnacht, nach meier herrlichen Entungferung - mit einer Frau, die wusste, wie es
geht - als ich emgeschlafen war wie spiter immer nach gutem Sex, muss Marie heimlich beil ihm gewesen
sein. Im Bett war sie nicht, als ich aufwachte von dem Larm, der von unserem Fest kam, das mittlerweile
ohne uns aus dem Ruder und in den Rausch gelaufen war, aber unter mir horte ich Simmen.

Ich ging zum offenen Fenster und horte zwel miteinander reden. Dabei rauchten sie eine Wasserpfeife,
wie ich unschwer am Geruch stisslichen Grases oben erkannte.

Ich sah nicht, ich verstand nicht alles- aber ich bin sicher, dass ich Maries Stimme erkannte. Gerade erst
kennengelernt hatte 1ch sie, und doch war sie mir schon so intim, so vertraut. Immerhin hatte ich sie
gerade in den Armen gehalten, hatte den Atem ihres erhitzenden Leibes am Ohr gespiirt, als thr Becken,
fast in Geburtshaltung hatte sie die weissen Schenkel gespreizt- meinen Samen stossweise empfing von
meinem minnlichen Geschlecht , das sich ihr eindringte wie ein Kind, das herein statt heraus wollte.
Hatte dem Atem dabei vermischt mit liebkosenden Worten und Stammelelen ihrer jugendlichen und
doch so miitterlich-tiefen Stimme: ,Mein Stsser- mein Kleiner - so gross - so stark- wir werden die Welt
beherrschen..” Und kiisste dabei mit thren zarten, feinen Lippen mein glithenden Knabengesicht....
Jetzt also horte ich die selbe Stimme, in u n s e r e r Nacht, mit einem tiefen Minnerbass sprechen, den
ich noch nicht kannte. s musste ihr Vater sein.

Beide flisternd- und auch so vertraut, wie es sonst nur mit Liebesleuten geht..

... doch nicht so vorgestellt.“

,» Was?“

,Dein Leben!”

,, Warum nicht?“

eeee-€lne Zukunft konntest du ...«
»Werde ich.”

,Doch nicht mit diesem Knaben.“

Liebesleute im Streit. Eifersucht war zu horen.

,,-.. €lnen Mann aus thm machen.....
Warum? Well er einen ....... “
”»

Sie lachte. Und schaute erschrocken hinauf, als sie merkte, sie konnte mich wecken.
Gerade konnte ich noch verschwinden. Aber erregt, wie er war, sprach er viel zu laut weiter:

,Er 1st nicht wie du. Er kommt aus der Provinz. Ich weiss- seine Mutter... Aber das reicht nicht. Er wird
scheitern. Er m u s s scheitern. Er 1st nicht fre1 wie du, wie Lazare, wie wir... Er w1 r d scheitern. Die von
unten wollen nach oben, wenn sie Macht riechen, die wollen in Wirklichkeit nie die Welt verindern,
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sondern nur die Regierung. Well sie sie fiir sich wollen. Die sind gefihrlich- und Gott bestraft uns am
Ende alle dafiir. Er 1st der Falsche!

‘Was? Wein nicht, kleine Marie, es kommen noch andere, ganz andere, und was willst du sonst mit dem?
Kinder kriegen, Familie griinden und so weiter? Das kann jeder. Das kannst du dir doch nicht vorgestellt
haben fiir dein Leben....Marie, bleib hier, Marie....“

Sie blieb nicht bei thm. Sie kam zu mir zurtick. Fiir immer. Bekam Kinder mit mir, viele, schone, kleine
Kinder, kuschelig, wir waren eine junge und gliickliche Familie. Und ich wurde der jiingste Rabbi der
Geschichte.

Von Revolution war keine Rede mehr. Vorerst. Sie liessen uns gewihren. Und weiss Gott (!!)- ich machte
keine Anstalten dazu, damit anzufangen.

Ab und zu trafen wir uns zwar immer wieder in Bethanien, nannten uns ,Essier® oder ,Essener®,
beschlossen die gewaltlose Befreiung aus der Knechtschaft, beschlossen, nie mehr Fleisch zu essen und
bereiteten die Revolution fiir spiter vor. Dann gingen wir nach Hause, assen heimlich trotzdem unsern
Braten , rauchten eine Pfeife und triumten.

Joseph hatte Recht gehabt: Ich war der Falsche dafiir. So viele versuchten es schon und hatten es schon
versucht- alle waren gescheitert und am Ende am Kreuz, am Galgen, unter dem Schwert und ihre Kadaver
auf jeden Fall auf dem Misthaufen der Geschichte gelandet.

Wenn ich davor- allein, weil wir so radikal im Denken werden durften im Kolleg- vielleicht erwogen hatte,
zu tun, was die andern sich vorstellten, niamlich: den Aufstand der Juden vorbereiten, zu erst firihre n
einmaligen Gott, dann mit diesem fiir s e 1 n heiliges Land , das keine Kolonie des Imperiums sein
konnte, also gegen Rom, und dann fiir eine Gesellschaft, wie Gott sie angeblich gemeint hat, die in diesem
Land lebt o h n e Sklaven und o h n e Priesterkénige oder Hohepriester, vielleicht, iiberhaupt ohne
Konige, oder wenn dann, nur gewihlte, und mit einem g e w i h 1 t e n Fihrer und nicht einem
vorherbestimmten Messias, wo j e d e 1, auch der Sohn eines Schreiners, sein Gliick machen konnte...
dann jetzt, nach diesem nichtlichen, belauschten Gespriach rze mehr.

Ich hatte sie am Morgen gefragt: ,,Wo warst du gestern Nacht- danach, ich wachte auf und du warst nicht
dal®

Sie hatte gelacht: ,, Sel nicht eifersiichtig - wie Pa! Der wird das nie mehr ablegen. Es war zu heiss- deine
Schuld - und ich musste mich draussen abkiihlen.®

Stillschweigend ahnte sie, dass ich sie belauscht hatte. Aber wir sprachen nie dartiber.

So verschwiegen wir es- aber lebten danach. Mehr hatte Joseph nicht erreichen konnen.

Ich dachte: lieber den Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach.

,Wir werden Konige werden!® Was hatte sie damit gemeint? Wenn eine Revolution, dann doch wohl
wegen der Menschen, vielleicht auch wegen Gott ( an den ich leider nicht glaubte). Aber bestimmt nicht
wegen mur .

Fir m i ¢ h ,fiir uns reichte das Private. Und meine absehbare Karriere. Uber sie dachte ich dabei
merkwiirdigerweise nie nach.

Je grosser die Kinder, um so grosser das Gliick. Auch mit Marie - ausser mit mir zusammen hatte sie nie
mehr Kontakt mit Lazare. Oder Joseph. Oder den andern. Sie wurde wie ich, ich wurde wie sie.

Wir wuchsen aneinander, unsere Kinder machten uns erwachsen, und als sie grosser waren - 10 Jahre
waren so schnell vorbel - schauten wir uns an und merkten, dass was fehlte.

In der Zeit kam der Terror auf. Die Zeloten. Judas der Galilier hatte damit angefangen, andere schlossen
sich thm an oder machten es ihm nach, und irgendwie waren wir Galildaer, aus der ,,Provinz®, wie die
andern Hauptstadtjuden gerne von uns sagten, stolz darauf, dass einer von uns, oben, im Golan, eine
ganze Partisanenarmee zusammen gekriegt hatte, die, wo sie auch konnten, Anschlige und Attentate
gegen die Romer veranstalteten. Mehr oder weniger Selbstmordattentate, denn sie gingen immer selbst
dabei drauf - aber sie rissen auch ein paar Romer oder korrupte Priester oder so mit. Das kam extrem
gut beim Volk an, sie waren beliebt- weil sie mutig waren, weil sie handelten. Marie war begeistert, in
Bethanien diskutierten wir jewells heftig.

Judas wollte natiirlich - wie die anderen vor ihm auch - auch ,Messias“ sein, wollte den Auftrag haben
von Gott - und ging drauf wie die andern auch. Die Romer fingen ihn und rissen ihn in vier Teile.
Trotzdem- er war weit gekommen, er hatte oben hinter dem Golan in der Wiiste gegen Syrien eine ganze
Partisanenarmee zusammengekriegt, und die machten weiter auch nach seinem Tod. Leute aus der
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Waiiste, Fluchtlinge, Landlose, Beduinen und Berber, die nichts zu verlieren hatten, die aber spiirten, dass
sie unter Rom nicht mehr lange den Platz hatten fiir ihre wildes Leben. U n d immer mehr Schnosels -
die das Abenteuer suchten, die merkten, dass im Jerusalem unter den Rémern keine Perspektiven mehr
waren, weder gegen noch mit Rom. Und ,,Roma Civitas“, da Zentrum der aufgekliarten Welt, war ihnen
zu weit. Denn dort mussten man hin, um weiterzukommen.

Einer taucht emmal plotzlich auf bei uns. Unrasiert, verkommen, lange Haare, karierter Burnus und
Sandalen, wie frisch aus der Wiiste, man suchte geradezu die Heuschrecken in seinem verfilzten Haar.
Und trotzdem wirkte der ganze Auftritt etwas wie Theater.

Marie kannte ithn - natiirlich. Die Kinder waren gerade in der Talmudschule, er kam von innen, vom
Atrium draussen, tiber die Veranda in unseren Salon, Marie badete draussen und ich schrieb an meinem
ersten Buch.

Stand da plotzlich wie ein gekaufter Morder und ich sprang auf und griff zum Schwert unter dem Diwan,
als Marie, im Badetuch, halbnackt und verfiihrerisch, von hinten lachte:

»,Hel- Micha, das gibt’s nicht! Was machst du?“

,Bin auf der Flucht- wollte mich bei euch verstecken.”

»Wovor?P“

,Die Romer. Ich habe sie tiberfallen. Legionire.”

,Du alleine?“ Ich war ungliaubig.

,Blodsinn- wir waren fiinft, wir haben 1thnen aufgelauert auf oberhalb der Antoniaburg .“

,» Wie geht dasP”

Meinen bloden , ungliubigen Fragen schienen ihn zu irritieren. Das klang etwas sehr abenteuerlich, wie
ein schlechter Roman, mit noch schlechterer Dramatrugie.

» Wie- was soll diese Frage. W e r st das, Marie?“

,Das 1st mein Mann!“

,, Glaubst du mir nicht?“

»Mein lieber, in dieser Burg wohnt, wie du vielleicht weisst, seit Neuerem Pilatus, der oberste Romer weit
und breit, und der bestialischste, und weil so ein Schlichter, ist er noch verhasster als Kaiphas bei uns und
hat seine 2000 Legionire um die Burg zusammengezogen als Leibwache, draussen und drinnen, die ist
so sicher wie das Kapitol! Der hat eine Hollenangst vor Zeloten.*

,Eben. Vor uns.”

Ich musste fast lachen, hielt aber an mich, weil mich Marie ziemlich streng ansah.

3
,Aha.

WJa!l Wir sind zwar nicht so blod, wie du vielleicht glaubst..”

Er zeigte mit seinem erregten, wild fuchtelnden Zeigefinger auf mich.

,Zeig nicht mit deinem ausgezogenen Finger auf angezogene Leute’, einer meiner Lieblingskalauer, fiel
mir dazu ein.

,» Dass wir keine Chance haben, den Chef zu erwischen, war uns schon klar. Wir standen aber oben, in
der Brache hinter der Zitadelle, und konnten mit unsern Steinschleudern ein paar von den Wachleuten
erledigen.”

,» Wie- erledigen?“
,Ja- kalt machen. Toten. Sie fielen einfach um, von unsern Geschossen getroffen...”

Er demonstrierte seine Tat mit der Steinschleuder, allerdings ohne was drin, um die offensichtlich bestens
unterhaltene Marie zu beeindrucken. Er schaffte es: Ihr Mund stand offen.

,Bevor sie tiberhaupt merkten, was da los 1st, fielen sie um. Tot. Volltreffer!*

, Warum totP“

»Die stehen nicht mehr auf.“
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,Hatten sie Helme auf?“
»Weiss ich doch nicht. Vermutlich. Schon .“

,Und was, wenn sie nicht tot sind, euch erkannt haben, euch verfolgen?

Wisst Thr iiberhaupt, was ihr da fiir einen Wahnsinn veranstaltet? Erinnert ihr euch, wie Pilatus hier
angefangen hat im letzten Jahr ? Das riesige Massaker in Caesaraea, das er unter Zivilsten veranstalten
liess, nur well sie thn nicht anstindig begriissen wollten?

‘Was glaubst du ,wenn sie tot sind, seine Pritorianergarde, was er veranstaltet unter uns hier, in Jerusalem!?
Gerade unter uns, vielleicht gar nicht unter den normalen Leuten, aber glaubst du, die wissen nicht, dass
hier was 1m Busch 1st?

Ihr gefihrdet mit solchen Selbstmordaktionen Hunderte hier, die vielleicht wirklich was vorhaben oder
veriandern konnen!“

»Wo ist denn was im Busch?®, schaltete sich jetzt Marie ein.

»Wer plant denn was? Thr trefft ench Woche fiir Woche seit Jahren und redet und redet.

Ihr redet euch um Kopf und Kragen, du in euren Geschichten habt ihr das Imperium schon zweimal zur
Strecke gebracht. Die Riickkehr der Macht und der Herrlichkeit- mit dem Maul.

Vielleicht 1st das Irrsinn, was sie tun, aber sie tun etwas!“

»Aber Marie, wir haben Kinder, Familie....*

,...Karriere vor uns. Ich weiss. Ich brauche k e 1 n e Karriere. Deswegen habe ich dich nicht geheiratet.”
Sie sprach das erste Mal in unserer Zeit von ,,Ich®. Das war neu.

,, Dirhast ja schon alles, das hat vor dir schon der Papa besorgt. Aber ich -..”

,LJCH-ICH -ICH ewg redest du von dir.
Denk an uns alle- auch an deine Kinder.*

, Tu ich doch!®

,Nein, tust du nicht. Denn n u r wenn wir was verindern, und zwar grundsitzlich, haben sie eine Chance
so alt zu werden wie wir. Hier.

Du bist nicht frei. Du willst gar nicht die Welt verindern- du willst sie hochstens regieren. Aber das kann
jeder- machtgeil sind viele.

So habe ich mir mein Leben nicht vorgestellt!”

Fiir emen Moment sah ich den Schrecken mn 1thren Augen dartiber, dass sie s e 1 n ¢ Worte benutzt hatte
aus der Nacht vor mehr als zehn Jahren. Sie sah auch in meinen, dass ich sie wiedererkannte.

Unser erster grosser Streit- und das v o r einem Fremden. Der war so abgemeldet, dass wir ihn vergassen
fur den Moment er musste sich mit Nachdruck zuriickmelden.

,» I'schuldigung- ich will ja nicht storen, aber konnte ich mal...“

Er zeigte auf sein Gewand, und erst jetzt sahen wir, dass es auch Blutspuren trug bei dem ganzen Dreck,
dass er selbst am Kopf, unter seinen verfilzten langen Haaren, eine Schramme hatte...

Marie holte thm frische Gewiander von mir, Schere, Rasierzeug Seife, liess ein Bad einlaufen und gab
thm sogar gelbes Henna, das sie seit neuestem benutzte fiir die Haarfarbe.

, Vielleicht bringt es was. Ruh dich aus, spiter gibt es ein Mahl, mach dich frisch, hier sucht dich keiner
‘Womit sie Recht hatte. Im Hause der Tochter des Joseph von Arimathia, dem halb Jerusalem gehorte -
der lingst bei Pilatus aus- und einging - gab es keine Hausdurchsuchungen. Insofern hatte er die richtige
Adresse zum Untertauchen gefunden.

'“
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Als er nach nebenan verschwand, stritten wir weiter.

Ich sei der Begabteste von allen, immer noch, und das Buch, das ich schriebe, habe alle Moglichkeiten,
ein Riesenerfolg zu werden. ,Liebe und Mathematik® sei ein Thema, so, wie ich es angehe und den Platon
mit dem Aristoteles versohne..., das sei vielleicht die Moglichkeit in diesen gottlosen

L2Hor aufl“, schrie ich. Tatsidchlich- zum ersten Mal wurde in unserm Haus geschrien. ,Du schmierst mir
nur Honig ums Maul, weil du was anderes willst!“

,Ja- 1ch will, dass du endlich aufwachst und merkst, dass die Zeit gekommen ist, unser Land zu befreien.
Unser Volk zu befreien. Aller Volker zu befreien. Die Juden machen den Anfang, wie immer, und diese
Minner und Frauen wie Micha oder dein Landsmann im Golan haben bereits angefangen. sie haben Mut,
sie riskieren alles, und das Volk bewundert sie dafiir. Du merkst, auch das Volk ist bereit, noch nie waren
die Juden so schlecht beherrscht wie gerade, mit den Tetrarchen und diesem verhassten Pilatus. Noch nie
war es so einfach, eine breite Front hier aufzumachen. Aber wir brauchen einen, der uns fihrt, der
Visionen hat, und den sie lieben, weil er konigliches Blut hat. Dich.”

»30 ein Schmarren! Thr braucht einen, der den Kopf hinhilt und sich ans Kreuz nageln lisst, wenn es
notwendig ist. Der populir ist, weil er von unten kommt, und den ihr doch steuern konnt, weil ihr dieselbe
Sprache sprecht wie er. Weil er insgeheim so werden will wie 1hr- oder sogar schon so geworden ist.

Das ,konigliche Blut“- das behauptet thr zwar, aber wer weiss, ob es nicht nur erfunden 1st?

Seit Ewigkeiten kommt meine Familie aus Galilida, aus Nazareth, aber irgendwann werdet thr mir schon
irgendeine Abstammung hier aus der Nihe aufschwatzen, am besten irgend so ein Dorf wie Bethlehem
oder so.

Ich liebe meine Kinder, ich liebe meine Familie, dich liebe ich auch noch, und trotzdem muss ich kotzen,
wenn ich denken soll, dass die letzten 10 Jahre nur eine Praambel waren, eine Komdodie. Ein Vorspiel fiir
eine Tragodie.

Well eigentlich hatte ich die Moglichkeit, mich neu zu erfinden, tiberhaupt mich zu erfinden. Der Sohn
eines namenlosen Schreiners aus der Provinz in der Metropole- und plotzlich kénnte er was bewegen,
well er geschitzt und geachtet wird. Und jetzt soll er verbrennen! Nur damit ihr hirnverbrannten Edel-
Familien euren Willen durchsetzt und die Revanche kriegt fiir Karthago!*

,»Was soll das denn mit Karthago?*

,» Hannibal und Hastrubal waren ja zu blod. Du weillt genau, was ich meine: Natiirlich haben die Juden
nie die Welt regiert, aber unser Geld und unser Geist steckten da oben in Afrika drin, und ithr ward kurz
davor, die Welt zu beherrschen. Bis die Romer kamen...

Das werdet ihr ithnen n 1 e vergessen, und es ist euch auch nicht zu verdenken, wenn man sieht, was sie
von unserm Karthago tibrig gelassen haben.”

,Warum u n s e r Karthago - also meines war es bestimmt nicht. War auch noch nie da.”

,, Klar. Dein Papa har Azer mvestiert.

Aber Achtung! Sie werden dasselbe mit Jerusalem und mit Judida und mit ganz Palistina machen, unser
geliebtes Kanaan wird es nicht mehr geben, den Tempel werden sie in Schutt und Asche legen, die
Menschen massakrieren oder in alle Welt zerstreuen. Wie in Karthago. Denn du weilt: Die Wolfin ist
tolerant, solange wir uns nach ihr kleiden, nach ihr richten, unsere Tribute zahlen und ihre Tempel und
thre Arenen kopieren.

Aber wehe- wir wollen w 1 r bleiben, wehe, w1 r wollen das Original sein, wehe, w 1 r wollen unseren
eigenen Weg gehen. Zuriick zu den Urspriingen oder so.

Da funktioniert Rom wie eine Maschine, verbrannte Erde, Leichenberge und Fliichtlinge auf der ganzen
Welt.”

,Du spimnst.“

,Nein, tue ich nicht. Sagst du doch auch sonst nicht. Fure Idee ist zwar phantastisch, und immer mehr
glauben daran. Aber eben nur Phantasie. Reine Romantik! Die Wirklichkeit ist Lingst weiter, was frither
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war, ist heute Geschichte, und alle Wege fithren nach Rom. Wie Arterien schiessen sie den Reichtum
der Welt, die besten Kopfe und die Identititen in diese ,Stadt, die in Wirklichkeit das wahre Gomorra
1st, und der Weg dieser Gomorrawelt wird natiirlich in den Untergang gehen. Aber spiter- lange n a ¢ h
unserer Zeit.

Wenn sie wollen, haben sie in kiirzester Zeit hier so viele Legionire wie wir Einwohner, und wenn jeder
unter Watffen stiinde, sie wiirden uns niederwalzen wie die Sense das Korn.

Ich liebe meine Kinder, meine Frau mein Galilida, mein Land , ich will das nicht alles verlieren!

Auch mein Leben nicht- ich will es nicht verlieren...”

‘Wir stritten bis zum Sonnenuntergang, und kurz vorher kam - endlich - ein junger, fescher Mann aus
unserm Schlafzimmer, den ich s o nicht kannte: Kurze blonde Haare, frisch rasiert wie ein Entenarsch
und mit einer Toga so smart wie emn romischer Jung- Senator. Das sollte ,unser’ Terrorist sein? Unser
Zelot?

Merkwiirdigerweise- in d 1 e s e r Verkleidung- wirkte er nicht mehr verkleidet. So war er echt!

,Kann ich dies bei euch deponieren?®, frage er, und gab Marie eine Schatulle an die Hand. Er bewegte
sich elegant und natiirlich in seinen Gewindern und auf den Kothurnen, die er sich von mir ausgeborgt
hatte ( ohne zu fragen) , als verkehre er tiglich im Kapitol.

»Micha- du blendest mich.”

Er wusste nicht genau, ob er mich ernst nehmen sollte.

,Auf jeden Fall werden sie mich nicht erkennen als Zelot oder Partisan.”

,Nein, weiss Gott, so siehst du nicht mehr aus.”

»Wolltest du n 1 ¢ h t bel uns bleiben ein paar Tage?“ Marie schien enttiuscht.

,» Nein- vielleicht ist es doch zu unsicher.“ Er streifte mich mit einem kalten Blick.
,Ich meine, fir e u ¢ h. Mein alte Zeug konnt ihr in der Heizung verbrennen. Aber wenn ihr das hier

13

aufbewahren konntet....“.
»Was 1st da drinP“, wollte 1ch wissen.
,Frag nicht, dann belastet es dich auch nicht.”

»Wir finden bestimmt einen Ort, wo- ...“, schloss Marie beflissen an. Marie- die vor niemandem Angst
hatte, die absolute Konigin- hier war einer der ihr befehlen konnte.

'“

,Nein, finden wir nicht!“, warf ich ein, und das klang entschieden wie selten, auch wenn dieses mein Haus
eigentlich gar nicht meines war, sondern dem Arimathia- Clan gehorte.
Marie war tiberrascht ob dieser Schirfe.
: o YG
,Bitte:
,Ich denke nicht daran, am Ende den Kopf hinzuhalten fiir etwas, das man mir gar nicht verraten will.“

LJeshu!®

Selten nannte sie mich bei meinem Namen. Horte sich extrem harsch und dominant an, wie, als wolle sie
eines threr Kinder zusammentauchen.

, Gut- 1hr wollt eingewelht sein: Dann schaut hin: 50 Giftampullen! Jede wirkt todlich , in ein Getriank
8 p
gegeben, dauert vielleicht eine Minute.“ Eine habe ich einstecken, weil ich gehe dann zu einem Empfang.®
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,Hier in der HauptstadtP*
»2Heute Abend.“

,»Verschwinde aus meinem Haus. Auf der Stelle! Nimm deine Giftkiste mit und belistige niemals mehr
iwrgendeinen-......“

Fine unerwartete Wut hatte mich erfasst, ich fasste das Giftbiirschle beim Togakragen und warf thn samt
Kiste aus dem Haus.

Marie blieb sprachlos zuriick. Ich ging ins Bad, raffte seine stinkende Beduinenverkleidung zusammen
und steckte sie in unseren Heizungsofen unter der Therme draussen und verbrannte sie.

Eine dunkle Rauchschwade tber dem Atrium, die sich im Abendhimmel verlor: Das blieb von seiner
glorreichen ,, Tat®.

Als ich zurtiickkam, war Marie verschwunden.

Ich ging in die Kiiche und bereitete ein Abendesssen, Lammcurry im Teig, mit besonders viel Minze
darauf . Es war schon dimmrig, und irgendwann musste sie sich dazu gestellt haben, in meinem Riicken,
lissig an die Wand gelehnt wie oft, und trotzdem: fremd , mit einem gewissen, fremden Respekt und
vielleicht sogar etwas dngstlich. Sie wartete, bis ich zu reden begann:

,Ich hasse sie. Vielleicht bin ich ungerecht. Aber sie sind so selbstgerecht, weil sie ihr Engagement nichts
kostet. Irgendeiner kommt immer und haut sie da raus. Wie du heute. Diese Biirschles. Diese Schnosel.
Wie lange musste ich sie auf dem Kolleg ertragen! Fur sie ist alles nur ein Spiel- und eigentlich sind sie
nur noch Nihilisten. Sie behaupten, sie opfern sich fiir Gott, fur das Volk, fiir Judida? Nein, sie opfern
sich, well sie die Schnauze voll haben, welil sie schon satt geboren wurden, weil sie nie kimpfen mussten,
well sie nie wussten, was es heisst, arm oder ohnmichtig zu sein. Fiir sie gibt es nur noch das Nichts, und
wenn sie es nicht bel den Attentaten finden , dann gehen sie morgen in die Berge klettern oder in die
Waiiste, bis sie irgendwie umkommen. Warum eigentlich nicht in den Zirkus, zu den Gladiatoren, vor die
wilden Tiere? Da schimen sie sich, das 1st nur was fiir Sklaven, da miissten sie das einzige abgeben, woran
sie wirklich hingen: ithren Stand.”

LAber sie sind von meinem Stamm.“

,Ich welss.”

,, Vielleicht hatte er Recht.”

»Wer? - Dein Vater?“

9 LG

,Ja- er hatte Recht. Ich wire nicht der Richtige. Fiir euch. Fur euern ,Plan®. Ihr habt namlich gar keinen.
Ihr spiirt, dass eure Zeit vorber 1st. Nicht die der Juden - die fingt erst an. Nein. Aber die der alten
Aristokratien. Die haben zu lange zu vielen zu viel weggenommen. Thr Kleptokraten. Und euch geht es
wie einem Menschen, der immer nur sich kannte - und stirbt. Der hat dann das Gefuhl, dass die Welt
stirbt. Das wollt thr: dlass sie stirbt. Und darum ist euer Projekt eigentlich - der Untergang!

Darum reden alle von der Apokalypse! Well ihr sie herbeiwiinscht. Und das redet ihr dem armen Volk,
den Besitzlosen, denen aus der Wiiste und Steppe, die in Zelten wohnen oder in ungedeckten Hiusern,
ein: sie sollen sich aufopfern, toten fiir eine gerechte Zukunft.

Es gibt keine gerechte Zukunft- aber es gibt eine ungerechte Gegenwart. Und die kam man gerechter
machen. Daran kann man arbeiten, dafiir muss man kimpfen. Vielleicht 1st man dann sogar der Adam,
von dem die alten Schriften schreiben, den der Gott, an den ich so gerne wieder glauben wiirde, meinte,
als er sagte: Ich schaffe dich nach memem Ebenbild. Adam, das ist der Menschen-Sohn. Jeder von uns.
In dem Sinne bin ich Gott. Wie jeder von uns. Und das kann ich nur sein - wenn ich lebe.

Ich wire der Falsche. Joseph hat Recht. Ich gehe.”

Draussen war es dunkel geworden, ein frischer Luftzug schob die Tiir auf.

,» Was nimmst du mit?“

,Euch- in meinem Herzen.”
,Und die Kinder?“

,Gehoren doch lingst - zu dir.”
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